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PREFAZIONE DEL TRADUTTORE. 


Poesie e d’ altra lingua tradotte : due racco- 
mandazioni non troppo belle oggidì per un libro. 
Certo i tempi d’ ora non potrebbero essere più 
prosaici di quel che sono, e il bello stile che fece 
onore agli avi nostri, par diventato una cosa del- 
l’altro mondo. Tuttavolta la poesia che Aristotile 
chiamava più filosofica e industriosa della storia, 
e che per noi costituisce la principal ricchezza 
della nostra letteratura, non la credo poi caduta 
in quella noncuranza che a primo sguardo parreb- 
be : spero anzi, o men lusingo, al contrario di quanto 
m’ è uscito detto sul bel principio, che le qualità 
stesse del presente libro, di essere cioè in versi e 
tradotti, gli debbano procacciar favore piuttosto 
che biasimo o derisione. Codesta svogliatezza per 
la poesia non deriva, secondo il mio corto vedere, 
dal considerarla un frivolo e dannoso passatempo, 
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un’ acconciatura fuor di moda, ma invece da tutte 
insieme queste ragioni : aver noi avuta tanta ab- 
bondanza di poesia da esserne quasi per troppa 
pienezza ristucchi ; la sfolgorante aureola de’ nostri 
sovrani poeti aver tolta ai futuri ogni speranza di 
uguagliarli non che sormontarli ; l’ arte quindi la- 
sciata in abbandono per isconforto di gloria e di 
lucro, o venuta a mano di gente che ne fece traf- 
fico di cortigianeria e scostumatezza; dal discre- 
dito dell’ arte spaventati i cultori ; alla scarsità 
degli esempi sottentrata un’ altra generazione di 
esotica letteratura e il mestiere de’ giornalisti che 
è (direbbe l’ illustre Guerrazzi) morte degli studi 
onorati, come del senno politico, del senso morale, 
di tutto che compone l’onesto vivere civile; per- 
duto infine ogni gusto, da non sapere se più raro 
sia chi valga a scrivere buoni versi, o chi a leg- 
gerli e tenerli in quel conto che meritano. Senza 
il di più che si potrebbe aggiungere, basterà un’ul- 
tima (benché di un secolo e mezzo fa) e meglio 
esplicita ed autorevol parola di Lorenzo Bellini, 
essere una cosa divina la poesia, ma poco intesa, 
e men premiata, e troppo creduta facile da chi 
non sa, e violata e guasta da troppi scimuniti che 
han voluto mettere in lei le mani. — Questi alti 
e bassi avvengono però del continuo nelle arti 
belle, e più che mai nelle lettere. Si facciano ri- 
fiorir gli studi, e vedremo tornare in pregio la 
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poesia, non parolaia, ma creatrice e ispiratrice di 
magnanimi sensi, come si rivelò in Dante, Alfieri, 
Monti, Foscolo, Niccolini e Leopardi, senza parlar 
de’ viventi : la quale potrà un istante rimaner ne- 
gletta o disconosciuta, ma non mai, specialmente 
nell’anima italiana, del tutto estinguersi, e durerà 
finché l’amor gentile, per essere ambedue una dolce 
necessità della vita. 

Come traduzione ancora, non disperano queste 
poche pagine un sorriso di benigna accoglienza pel 
lodevole intento, se non altro, di adornare il no- 
stro Parnaso di nuove gemme straniere. Non ha 
la poesia italiana da invidiare le altre: ogni na- 
zione ha però una particolare e propria bellezza 
nelle arti liberali, fra cui primeggia la poesia; ed 
essendo il bello sì multiforme, possiamo benissimo 
noialtri pure, senz’ alterare o rinnegare i nostri 
nativi pregi, avvantaggiarci di quelli che l’ingegno 
umano espose con varia mostra sott’ altri climi. 
Per opera di alcuni valentuomini ci è dato ora di 
ammirare in nostra lingua assaissime peregrinità 
poetiche, segnatamente inglesi e tedesche ; ond’ io 
mi reputerei ben lieto, se meritassi di essere pur 
P ultimo di quell’ onorata schiera ; e nella mia in- 
feriorità di forze, vagliami almeno il grande amore 
alle amene discipline, e il pensiero di aver voluto tra- 
durre da una lingua come la polacca, la quale oltre 
al vantare una luminosa letteratura, è tra le meno 
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conosciute nell’ occidente d’Europa, nè io stimo che 
in Italia se ne sia tentata, massime in un libro 
di versi, veruna traslazione. Ma prima di giusti- 
ficare 1’ operato del traduttore, vuoi ragione che 
si porga qualche notizia dell’ autore. 

Non dirò di quanto sia tenuta alla Polonia la 
civiltà europea, e quanto in armi quella nobile na- 
zione eccellesse, poiché ne sa chiunque abbia pur 
letto le notissime canzoni del senator Filicaia. Eroi 
furono sempre i Polacchi fino a Kosciuszko (il loro 
Garibaldi), a Bossak e Dombrowski. E qual gloria 
maggiore (esclama il Cardinal Guido Bentivoglio) 
che sostenere la libertà della patria, e voler piut- 
tosto morire che servire? Ma la ragione non è il 
diritto; e, non più lunga di pochi giorni, un so- 
lenne barbassoro sentenziava puerile e funesta la 
dottrina delle nazionalità. Si vede proprio che la 
passione non fa mai veder chiaro, come già scrisse 
un suo famoso antecessore. Non vorrei rompere il 
fil del discorso, e passo ad accennar di volo, che 
nessun altro paese, se non forse l’ Italia, ha dato 
un sì strabocchevole numero di scrittori, e singo- 
larmente poeti, al pari della Polonia. 

Da cent’ anni a questa parte, eh’ ella fu così 
manomessa e spartita come la veste del Nazzareno, 
i poeti vi crebbero a dismisura. Difatti la poesia 
è un alimento dell’ anima più sentito dai miseri che 
dai felici del mondo: anche nella sublimità del- 
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l’ amore, che è la prima poesia della vita, chi più 
soffre è più poeta. Ma i Polacchi dinanzi alla mag- 
giore delle sventure, la patria perduta, fanno quasi 
tacere ogni privata passione, e dalla carità del 
luogo nativo tolgono principalmente materia a poe- 
tare. Quindi la lor poesia non corre pericolo di 
essere, come spesso altrove, nè frivola, nè corti- 
giana, nè sguaiata, e in qualunque modo la si 
atteggi, o alla forma epica o lirica o drammatica, 
sempre attinge le sue ispirazioni dal sentimento 
della patria. In Polonia esser poeta suona lo stesso 
che farsi propugnatore della libertà: patriottica 
falange che cantando combatte, e dietro a que’ canti 
la nazione cammina. Perciò siccome già i Bardi 
irlandesi al tempo di Roberto Bruce, così pure son 
ora perseguitati a morte dal Governo russo i Bardi 
polacchi, rappresentanti veri della nazione oppressa, 
che con le loro rime fanno piangere e fremer di 
rabbia contro i barbari oppressori. Da ogni angolo 
di quel campo trincerato in cui gli autocrati mo- 
scoviti trasformarono non solamente Varsavia, ma 
P intero suolo benedetto dalla Vistola, dal Nie- 
ster e dalla Duna, sorge un’eco di civil poesia: 
qua i Bardi del popolo, là quelli della vecchia no- 
biltà; nè sol fra i ghiacci della Siberia, ma fin tra 
gli ardori del Zanzibar sulle coste affricane, si ri- 
percuotono i suoni delle cetre polacche. Ed è bello il 
vedere nella miserevol Polonia la generosa gara tra 
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poeti e popolo, con lo sfidar che fanno ciascuno di 
loro le prigioni e 1’ esilio: martiri dal primo al- 
l’ ultimo. Sotto l’ Imperator Niccolò per la sola let- 
tura dei canti di Adamo Mickiewicz più di dodi- 
cimila giovani furon parte cacciati in Siberia, parte 
condannati a venticinque anni di servizio militare 
in deserti di steppe o sulle rupi del Caucaso. 

Il Mickiewicz è stato il maggior poeta in que- 
st’ ultimo centennio ; e dopo lui, venne Sigismondo 
Krasinski in mezzo ad una splendida corona di 
valorosi, del cui nome altamente pregiasi la mo- 
derna letteratura polacca, e che io qui, essendone 
tuttor vivi la più parte, voglio almeno ricordati 
a titolo d’ onoranza. E sono : Slowacki, Zaleski, 
Goszezynski, Malczewski, Odyniec, Magnuszewski, 
Groza, Poi, Siemienski, Berwinski, Olizarowski, e 
Kraszewski, il quale fra opere storiche, romanti- 
che, drammatiche e politiche avrà finor pubblicato 
un cinquecento volumi. Alla novella generazione 
(oltre il nostro Lenartowicz) appartengono Gustavo 
Zielinski, Edmondo Wasilewski, Carlo Balinski, 
Gustavo Ehremberg, Ladislao Anczyc, Cipriano 
Norwid, Wlodimiro Wolski, Ladislao Tarnowski, 
Deotima la celebre improvvisatrice, Zmiechoska, 
Severina Pruszak-Duchinska, Pietkiewicz, Kondra- 
towicz, Zmorski, Paygert, Asnyk, Szujski poeta e 
storico, Ujejski l’autor dell’inno Z Dynmi pozarów 
{Cól fumo degV incendi ), Ladislao Ordon, Ladislao 
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Iablonski, ftomanowski, Antonio Czajkowski, Feli- 
ciano Falinski e Giovanni Chencinski. 

Nò a questi soli resti-incesi il novero deeli 
odierni poeti della Polonia, nominati così alla rin- 
fusa per brevità, essendomi attenuto ai più noti e 
più sonimi; ma lo avere buon luogo fra cotanto 
senno, come del Lenartowicz affermano i suoi con- 
nazionali, tenerissimi di parziale affetto verso di 
lui, panni la più sicura prova die aver si possa 
del suo merito. Non essendo conosciuta in Italia 
quella benevola opinione in che lo tiene la sua 
patria, a me correva obbligo di farmene banditore. 
Volentieri però i traduttori eccedono in quest’ utizio 
eh 1 io credo non di sola convenienza, ma di grato 
e profittevole ammaestramento, e amplificando i 
pregi dell’ autore, sperano alle proprie fatiche tanta 
più lode, quanto più quegli è lodato di cui pren- 
dono a traslatore gli scritti. A cessar da me questo 
sospetto, non farò che venire sfiorando alcuni cenni 
di giudici competenti, polacchi e stranieri, chi* di 
lui pubblicamente parlarono. 

Il nome del Lenartowicz è popolarissimo in Po- 
lonia, e le sue poesie risuonano sulle bocche di 
tutti, non esclusa la gente ilei contado; e perciò 
forse il signor Klaczko (Reme emtem, por aine, Pa- 
ris 1855) lo chiama P usignuolo delle foreste di 
Masovia, e un seni porte hors tigne , com’ altri 
V avea chiamato lo Chopin della poesia polacca. Un 
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suo traduttor tedesco, il Vovelle, lo qualificò per 
poeta essenzialmente nazionale, che alle cose da 
lui cantate sa dar vita e anima; e Lord Radclifif 
di Strafford in una Lettera al conte Z. a Tera- 
pia 185 ( 5 , ammira nel poema intitolato Gli Esuli 
un tutto amore di patria che amarissimo sgorga 
da un cuor fatto in brani, sicché è impossibile di 
non affezionarsi a tanta passione. 11 più rinomato 
periodico di Varsavia, Im Biblioteca, nell' annun- 
ziare di recente un nuovo poema col titolo Gli 
Slavi, tra le colme lodi che gli tributa, or ne pa- 
ragona lo stile ai canti degli augelli silvestri, ora 
al sibilar delle frecce di antichi Slavi, e allo stre- 
pito delle battaglie in quell' antistorico tempo com- 
battute; mentre nella Rivista di Posnania de! 185 ( 5 , 
altre poesie di lui vengono rassomigliate alle pit- 
ture tedesche di Giovanni von Leiden e di Luca 
Cranach ; e un poemetto popolare, La Beata, per 
sentenza del celebre autore Giuseppe Kraszewski, 
si dice paragonabile ai divini dipinti di Raffaello, 
e, secondo altri, del Reato Angelico. Finalmente in 
un giornale fiorentino dello scorso anno, Gazzetta 
<T Itulia, l’ illustre filologo e scrittore signor I)e- 
làtre saluta nel Lenartowicz un vero poeta lirico, 
riconoscendo in lui il fare de’ grandi maestri come 
Schyller, Byron, Hugo. 

Pigliò le mosse il Lenartowicz nel poetico arringo 
co’ suoi Canti popolari e con le Leggende cristiane, 
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che hanno tutti e tutte, al dir del suo Critico 
(Saggio della letteratura polacca, Roma 1868), un 
candor campestre, e sono la più cara delizia 
de’ campagnuoli polacchi. In successo di tempo le 
creazioni del poeta vennero assumendo una di- 
versa natura, e dal campo della Leggenda egli 
fece passaggio a quello della Storia patria, e 
compose una serie di storiche rassodie, le quali, 
a giudizio del soprallegato signor Kraszewski, 
non lasceranno mai perire il suo nome nella 
Polonia. 

Esule da 22 anni, e da 15 domiciliato fra noi, 
volle che la sua Musa s 1 ispirasse ancora a que- 
sto paradiso che chiamasi Italia. Dettò quindi un 
Albo italiano, di cui fanno parte alcune poesie ac- 
colte in questo libro, e gli diede un 1 impronta che 
ben rispondesse ai differenti subbietti. Il dolore 
dell’ esule è straziante, ed ivi per la prima volta 
si svelano i più intimi arcani dell’ anima sua de- 
solata. Ora il poeta è divenuto un artista. Inna- 
moratosi al bello che ci lasciarono in sì svariata 
copia i grandi artefici del Cinquecento, egli (co- 
ni’ ebbero a maravigliare i seguenti giornali : La 
Nazione di Firenze 1870, L’ Opinion Nationale di 
Parigi, Il Bomunulu di Bukarest) a tutt’ uomo si 
diede a studiar di plastica, e in pochissimo tempo 
sì addentro vi sentì, che eziandio come autore di 
bassirilievi ottenne il suffragio unanime dei veri 
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maestri e conoscitori dell’arte scultoria. Ma l’in- 
gegno è già per sè stesso una croce, e alle altre 
che pure aveva da sopportare il nostro poeta ed 
artista per cagion dell’ esiglio e di malferma sa- 
lute, una gravissima se ne aggiunse, oggi appunto 
fa P anno, la perdita della migliore fra le consorti. 
Con tutto ciò, egli si mostra sempre in ogni sua 
opera, sia che maneggi la creta o la penna, artista 
eminentemente cristiano, la cui anima battuta dal- 
l’ infortunio e travagliata dai patimenti, si volge 
costante al suo ideale, e quieta s’immerge nelle 
pure acque della cristiana filosofia, le. quali, come 
il mitologico Lete, fanno dimenticare le mondane 
sciagure a chi ebbe in destino di salire e scen- 
dere per le altrui scale. 

De’ quindici componimenti onde consta il pre- 
sente volumetto, i primi dieci furono scritti in 
Italia; e fra tutt’e quindici, sono inediti Le arale 
dell ’ abisso , 1 Poeti al Colosseo, La Cupola di San 
Pietro (nè vogliamo indagare per quali considera- 
zioni s’ inducesse l’ Autore ad ometterli nel suo 
Albo italiano), L’ origine delle arti, due capitoli, 
il III e il VI, e 1’ epilogo del poemetto Alina o 
L’ annuo tributo (Piranha), che per le aggiunte e i 
ritocchi si può dir quasi nuovo. Con queste cinque 
novità, che tali giungeranno ancora ai Polacchi, 
mi affido in oltre di render viepiù gradita la sor- 
presa che ho voluto fare ad essi nel vestire d’ ita- 
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lici modi le poesie d’un loro amatissimo concitta- 
dino. Anche i versi pel Centenario di Dante sono 
cresciuti d’ una ventina di strofe da come uscirono 
in Lemberga originalmente stampati, mercè che 
P autore, dopo aver fatto quel taglio, rivolle conser- 
vato nella mia versione il suo primo getto, che 
ha per simil guisa un maggiore svolgimento d’idee, 
se forse scapita pure alquanto nell’ artifizio poetico. 

Eccoci alla traduzione, intorno a cui di pessima 
voglia, ma di necessità, mi conduco a parlare per 
quell’ io benedetto che deve entrarci di mezzo. 

Dolorosa, scriveva il Giordani al Magenta, è 
la condizione del tradurre : se prendi un mediocre 
e debole originale, poco ti lodano, ancora che tu 
lo superi e lo migliori; se prendi un grande e 
forte, non par mai che tu lo abbi abbastanza ag- 
guagliato. — Nè basta. Tradurre è creduto spesse 
volte sinonimo di tradire. Manco male, che non 
avrò sull’ anima questo peccato. Essendo stato 
fatto, per così dire, il mio lavoro sotto gli occhi 
dell’ autore, con tutto il mio agio di poterlo in- 
terpellare ne’ dubbi e di avere ogni desiderabile 
schiarimento anche de’ più riposti concetti e speciali 
vocaboli, non v’ era il caso di frantendere o alte- 
rare comecchessia. Sarebbe come se un cantante 
o un sonatore interpretasse un pezzo di musica 
sotto la direzione del maestro compositore, o che 
se lo facesse da lui stesso imboccare. Troppa più 
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è la mia paura di aver dato in qualche fallo per 
rispetto allo stile, che è una delle due fonti della 
bellezza poetica, onde asseriva l’ Alfieri che in 
ogni poesia il vestito fa la metà del corpo. Se 
non che difficilissimo riesce il colorir traducendo, 
attesa la diversa proprietà delle favelle ; tanto 
che si è da molti sperimentato, ed anche ripetu- 
tamente detto, che non pure una nobile od ele- 
gante sentenza, voltata in un’ altra lingua, perde 
della sua virtù naturale, ma i traslati ancora e 
gl’ idiotismi o non danno buon senso o non s’ in- 
tendono. Nel tradur poi da lingue moderne, che 
sieno d’ indole e d’ abito affatto diverse dalla no- 
stra, col soprassello d’ immagini indeterminate, di 
aliene metafore e d’ incessanti e disparate simili- 
tudini, la difficoltà si accresce del doppio, e infi- 
nitamente di più nelle traduzioni de’ poeti, dove 
ben disse non mi ricordo chi, avviene come nel 
travasare i liquori spiritosi, che d’ uno in altro 
recipiente passando, le parti loro più sottili e odo- 
rate svaporano e si disperdon nell’ aria. Nè dico 
questo col fine di attenuar le cagioni che altri 
per avventura potessero cogliermi addosso, se pur 
tante saranno da dover io mettere le mani innanzi 
per non cadere, mentre dal canto mio ho posta 
ogni cura e diligenza nel riprodurre siffattamente 
gli altrui pensieri, che, senza saperlo, non ci si do- 
vesse accorgere di aver fra mano una traduzione. 
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Nessun modello mi son proposto, ma ho tolto 
quanto potei di buono dai nostri classici di ogni 
secolo, non perdendo mai d’ occhio la maniera con 
cui poetizzarouo le lor versioni i Caro, gli An- 
guillara, i Marchetti, i Cesarotti (checché ne di- 
cano gli schifiltosi), i Monti, i Pindemoute, i Cassi, 
gli Strocchi, i Bellotti. Soprattutto mi sono stu- 
diato d’ esser fedele, ormeggiando a volte passo 
passo l’ autore, e quasi alla lettera, mantenendo 
ancora, al bisogno, la giacitura stessa delle paro- 
le, quando non apparisse lo stento, o il compor- 
tasse la natura del nostro idioma. Giovi pure 
avvertire che molto maggior fatica dei rimati mi 
costarono i versi che il Baretti solea chiamar dei 
poltroni, e che se realmente più difficili sono per 
la loro struttura e pel numero, mi tornarono poi 
difficilissimi là ne’ due poemetti finali, scritti dal- 
P autore con la massima scorrevolezza nella lingua 
del popolo minuto. Sarebbe stolto il mio vanto se 
dicessi di aver saputa arieggiare quella musica di 
primitivo candore e quell’ umiltà di modi che per 
entro all’originale, senza dar nel basso, rendono 
la locuzione poetica sì vicina al comun favellare. 
D’altra parte mi girava pel capo un avviso del 
Flamminio, suggeritogli dall’ oraziano communio, 
dicere , che V eccellenza del poeta consiste nel- 
l’ esprimer concetti comuni con maniere e forme 
non comuni; ed un altro del Tasso, che la facili- 
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tà, ove non sia alquanto sostenuta, diventa fan- 
ciullesca e snervata. Ciò non ostante, per travisare 
men eh’ io potessi certe individue fattezze, ho te- 
nuta bassa alcune volte la dizione più che noi 
soffrisse lo stile nostro poetico. Se avrò lasciato 
molto a desiderare, mi sia di scusa il non aver 
saputo far meglio, qualora non bastasse piena- 
mente a scusarmi la voce di Dante nel Convito 
« che nulla cosa per legame armonizzata si può 
della sua loquela in altra trasmutare senza rom- 
pere tutta sua dolcezza ed armonia. » 

La scelta delle poesie qui contenute si fece 
di guisa, che svariatissima fosse nella breve sua 
mole per intramezzamento di lirico e fantastico, 
di elegiaco e narrativo, ma patriottico sempre. In 
que’ voli dalle rive del Tevere e dell’ Arno a quelle 
della Vistola, tu ravvisi una rondinella pellegrina 
che ritorna al suo nido: è il cuor dell’esule che 
batte sempre la corda del suo dolore. L ’ Alina per 
la semplicità della composizione e per la sua pie- 
tosa storia, può fare un bel riscontro &\V Evangelina 
dell’americano Longfellow, di cui TAcadia è Polonia; 
e Le tre Sorelle sono una simbolica leggenda di 
que’ Canti polacchi, a’ quali il Montalembert, nel suo 
scritto Una Nazione in lutto, posponeva i capilavori 
della musica religiosa e profana, antica e moderna, 
dalle troppo vantate maraviglie della Cappella Si- 
stina aH’incantevoli armonie di Gluck e di Beethoven. 
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Comparve nella Rivista Contemporanea di To- 
rino un picciol saggio di queste traduzioni, a cui 
fecero plauso e festa i Giornali polacchi, in ispe- 
cie il Kraj di Cracovia e il Dziennik literacki. Ma 
innanzi d’ impinguarne un volume, io doveva spe- 
rimentare, per ogni buona regola, il giudizio del 
mio paese con lo scandaglio d’ un modesto libret- 
to. A. stampar ci vuol poco, e di libri inutili ce 
n’ è anche troppi. Se queste che ora escono in 
occhio del mondo, troveranno grazia, per quel che 
a me spetta, nella pubblica opinione, lascerò il 
passo anche alle altre, già da me verseggiate, fra 
le quali è un importante poemetto di oltre cin- 
quecento quartine, nè fin qui dall’ Autor pubbli- 
cato, che ha per titolo Spartaco o il Gladiatore. 
Se poi 1’ opera mia non fosse creduta degna di 
luce e di vita, mi dorrebbe sì d’avere innocente- 
mente provocata contro me una disapprovazione, 
ma non mi pentirò mai di avere spesa questa non 
lieve fatica, con la quale potei dare qualche visi- 
bile testimonianza di fraternevole amore all’ Amico 
mio, e di ammirazione per un Popolo alle cui 
virtù non può fallire la ricompensa d’ un prossimo 
risorgimento. 
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POESIE POLACCHE. 
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A 

TEOFILO LENARTOWICZ 

ESIMIO POETA P. SCULTORE 


I.' AMICO SUO COME FRATELLO 
ETTORE MARCUCCI. 


SONETTO. 

E voglion dir che la Polonia è morta; 
Ma uccider tutto un popolo chi '1 puote ? 

Dio fa le trame de’ tiranni ir vuote : 

Parve anco Italia in tomba, ed è risorta. 

Virtù, miseri, in voi già non si ammorta 
Sotto il plumbeo fiagel che vi percuote; 
Ritemprata de’ mali all’ aspra cote, 

Ad imprese magnanime v’ è scorta. 

0 Teofilo mio, tu non invano 
Fai che un Dante, un Ghiberti, oggi riviva 
Nell’ opre tue del senno e della mano. 

Tu solo, esule illustre, all’ Arno in riva. 
Tu all’immemore Europa e al seeol vano 
Basti a mostrar che la Polonia è viva. 


« 
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LA CAMPAGNA ROMANA. 


Di là dai mari azzurri 
Sta il caro che lasciai loco natio, 

Ed al cospetto mio 

Di Roma il piano interminabil giace, 

Come un deserto addormentato in pace. 

Del dì la stella adamantina desta 
Gli augei per la foresta: 

Bell’ alba è questa ! Un venticel bisbiglia 
Tra l’ erbe e i fior che ingemmano la valle : 
Le bianche vele delle barche a mille 
Si spiegano coni’ ali di farfalle. 

Mentre che per le terse onde tranquille 
Guida P Aurora con la man vermiglia 
De’ pescatori 1’ agile flottiglia. 

Diradatisi 1’ eterne ombre de’ foschi 

Abbandonati boschi 

Colà dove mai solco 

Non impresse col vomere il bifolco; 

E dove di sotterra 
Della bella stagion col novo Sole 
Spuntar la gloria suole 
Di repubbliche antiche. 

In vece delle spiche. 
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LA CAMPAGNA ROMANA. 


Tu dall’ addurre il grave aratro in queste 
Campagne oli! sempre astienti 
Per non ferir le teste 

0 i santi petti degli Dei dormenti. 

Grande fu la semenza al tempo andato 
Della gran Madre. Un popolo di numi 
Ecco il terreno ha dato. 

Asperso dal sudor di Cincinnato. 

Mai per volger di secoli la storia 
Non si cancella delle stirpi umane: 

Tutte posse de’ barbari son vane. 

D’ anno in anno di sotto a queste zolle 
Il già sepulto mondò il capo estolle, 

E per quel dritto che il valor gli diede, 

Vien tra i vivi a ritòr l’ antica sede. 

Da viril toga avvolto un lungo stuolo 
Su cavalli di bronzo al Campidoglio, 

1 diritti de’ popoli recando, 

Salir ha visto ; e de’ cavalli solo 

Al ferreo scalpitar per 1’ ampie scale 
Le nazioni, oltr’ esso il mar remote, 

Per lo spavento imbiancherai! le gote. 

Fors’ anco in rimirar 1’ ombre neglette 
Pur delle statue sepolcrali, o grandi 
Repubblicani, al valor vostro erette, 

Barbare genti snuderanno i brandi. 

Salve, o splendido suol ! L’ erme campagne, 
Le solitarie vie delle montagne 
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IiA CAMPAGNA HUMANA. 


E i marmorei frantumi 

Canta» le glorie de’ vetusti numi. - 

Il mio pensier, dai sogni inebriato 
Di quel tempo beato. 

Corre di retro al Satiro silvestre, 

Di retro al Fauno di sua tibia armato, 

A quel buon Fauno, degli amanti gioia 
E del ballo campestre. 

L’ antico plettro ho in man ; meco sospira 

De’ vati achei la lira 

O secoli dell’ór, chi a noi vi fura? 

Altro tempo, altra cura!.... 

Addio plettro, ai pastor già caro tanto; 
Addio felice canto! 

Sulle azzurre del maro onde ti getto, 

0 plettro mio diletto. 

Da lunge i’ sento della Patria mia 
La campana che suona all’ agonia, 

E l’ arena che piomba 
A chiuderne la tomba. 
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TRAMONTO DI SOLE. 


Un dì sotto una casa mi fermai, 
Deserta, umìl, tra ruderi sorgente. 

Era d' estate, e d’ un bel Sole i rai 
Andavano a morir nell’ occidente. 

11 salvatico fico peregrino 
Le pungenti sue foglie ivi sporgea; 

Una donna cantava nel giardino, 

E appunto da quel lato il Sol cadea. 

Su d’ un trogolo informe di granito 
Posava un idolino in dolce oblio; 

E quel trogolo informe avea servito 
Da sepoltura, e l’ idolin fu un Dio. 

Benché dagli anni quella donna attrita, 
Avea nel cor la bella primavera; 

La sua canzon chiamavasi la Vita, 

Ed era quella sua la Roma vera. 

lo ne seguivo per l’ aria tranquilla 
11 suoli che lontanissimo svania, 

Pari al cader dell’ acqua a stilla a stilla 
Che fra i cipressi nel giardin s’ udia. 
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TRAMONTO DI SOT.F. 


Ecco qui, dissi allor nel mio pensiero. 
Mestizia o solitudine per tutto! 

Perchè andarla a cercar nel cimitero V 
Qui è viva solitudine, qui lutto! 

Io pur, mio Dio, fo parte d’ un passato 
Che più all’ indietro non ritorce il volo: 

Sovra piagge straniere io son gittato. 
Col cuore in brani, derelitto e solo. 

Io ti saluto, o vecchierella pia, 

E te idolin che monco or qui ti trovi, 

E te morente Sole, e te armonia 
Che soave tristezza in seri mi piovi. 

Te pur saluto, o trogol di granito 
Intorno a cui sua rete il ragno implica, 

Di bei rilievi tuttavia scolpito, 

Misero avanzo d’ una tomba antica. 

E voi tutte io saluto, alte mine, 

Circhi, e palagi della gran Cittade, 

Dopo i dì tristi oh come è dolce aitine 
Di riposarsi in faccia al Sol che cade ! 
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LE SCALE DELL’ABISSO. 


(Porto d'Aiiiiu, 1 ->5S> 


Uh qual inai cosa io vidi. 

Amici, in questi lidi! A eterne lotte 
Portava il vento nella sua rapina 
De’ secoli che fur tutta una gente 
Sopra l’ infinitudine marina. 

Nel tenebrar di procellosa notte 

Pe’ sterminati campi 

Fra lo strisciar de’ lampi 

Ed il fragor del tuono, i cavalieri 

A sciolto fren spingevano i corsieri. 

Ulte’ pugnaci erau Persi, 

Che il sen precinto di ferrate maglie,. 
Parevano a vedersi 
Ignudi corpi con la pelle a scaglie ; 
Eran Cartaginesi, eran Latini 
E denudati Semidei di Grecia; 

Vandali e Saracini 

Con barbariche bende al capo attorte, 
Ch’ alto fean balenar per 1’ aria bruna 
Le spade in arco torte 
A simiglianza di crescente luna. 
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Tutte qui convenian l’ orde selvagge 
Delle più stranie piagge. 

Tutta si riflettea 

Sopra l’ acque la storia del passato, 

Dai navili d’ Enea 

A que’ di Pirro e d’ Annibài. La Croce 

Vicino a queste sponde 

S’ inalzò ; su quest’ onde 

11 navicel veloce 

Di Maddalena e Lazzaro correa. 

Ha tanti mari e oceani il Creato: 

Gli altri muggiscon dal profondo seno; 

Voci umane sol parla il mar tirreno. 

De’ combattenti l’ accalcata schiera 
Con un furor da inabissare il mondo, 
Lanciandosi in precipite carriera, 

A uno scoglio rompean, fra Tonde immoto, 
A quella del destino immagin vera. 

Ma di mezzo al profondo 
Romoreggiar del tuono. 

Ed alle strida disperate, il Nume 
Raccogliea sol dalle marine spume 
Di bianca neve un pugno. Ed oh! che mai, 
Dall’ anima gridai, 

La nostra vita e questo mar, che Sono? — 

E per T immenso vuoto 

Il vento rispondea : perpetuo moto. — 

Allora a que’ che in sanguinosa guerra 
Trionfaron la terra, 
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LE SCALE DELL 1 ABISSO. 


Un inno di vittoria il mar dischiuse 
('he di tristizia tutto mi confuse. 


L’ una sull’altra tomba s’accatasta. 

Di chi furon ? s’ ignora. 

Più che marmorea tomba un nome basta; 
Ma passa il nome ancora. 


Da poi che 1 tempo il primo voi disciolse. 
Oh quanti della terra 
Geni sotterra il freddo avello accolse! 

Quanti sepolcri spersi ! 

E quanti nomi nell’ oblio sommersi! 

In sempiterne regioni, siede 
Unico il Creator. Son gli elementi 
Dell’ arpa sua le corde: egli le liede, 

E a sò medesmo intuona 
Un canto di terribili concenti. 

E che siam noi? voci disperse ai venti 
Come i sospir: cera in sua man foggiata 
Ohe, dopo usata, non ad altro è buona.... 

E che siam noi? Tutte le nostre glorie 
Nostre non sono, ma di lui son vanto. 

Egli nel manto di sua possa adorno, 

Tra i globi che gli danzano d’ intorno. 

Per coire 1’ arpa con le dita, e suona. 

Senza guardar neppure 

l’auto nostro dolor, tante sciagure. 
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LE SCALE DELL’ABISSO. 


Mentr’ io mi stava in tale 
Pensiero assorto, mi si fé’ sentire 
In fondo al core un non so che d’ uguale 
A sogghigno infernale. E il cor mio stesso 
Di ridere ancor esso avea desire: 

Rider del fin per cui creato è il mondo, 
Della umana progenie 
E del mio duro esiglio. 

Della mia sorte rea 
E di quante mi piovono dal ciglio 
Lagrime ognora per la patria uccisa. 

In faccia a Dio, sott’ esso i piedi uccisa 
D' una chimera strana 
Disfigurata in Dea, 

Che fa nomarsi Fratellanza umana. 

Dalle mura vetuste 

Del porto ch’ebbe da Neron sua voce, 
Allora, qual dalle fornaci ardenti 
Del gran giorno finale. 

Incominciavan feri 
A salutarmi coi loro tridenti 
Del male i Geni orribilmente neri. 

Le sotterrane porte in un s’ aprirò, 

E i lividi nocchieri 

Di quelle negre barche m’ apparirò 

Con 1’ ali di vampiro. 

11 dimonio Neron mi vidi innante 
Co’ suoi compagni Cesari, che un pieno 
Dell’ ambrosia infernale 
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LE SCALE DELL’ABISSO. 


Nappo in’ offrian spumante, 

Del folle orgoglio, ond’ ebbri già fur visti 
Lor turpe vita consumar que’ tristi. 

Il mio piede premea 
Già le roventi scale; 

Piil e più di voci ogni armonia tacea: 

Un passo, e il regno salutai del male. 

Me, dell' abisso allor giunto alla foce, 
Liberò dall’atroce fantasia 
Un’improvvisa voce; 

La voce d’ un pastor che ne venia 
Dalla campagna, ed alla sua maniera, 

Oh! galantuomo, disse, 

Tempo d’ inferno! Ma un asii tu puoi 
Trovar qui dentro alla capanna mia. 

Ho un fratei fuori via, che pasce i buoi. 

Ma vieni meco, e un po’ ti riconforta: 

C’ è del buon fuoco e un bocconcel di pane. 

I fulmini giù fioccano.... Che importa? 

A tutti è padre, ed è buon padre Iddio; 

E chi buono è davver, mal non rimane 
Nè di qua nè di là. Che se non fosse 
A tutti padre, e sì buon padre Iddio, 

Oh! ne direi delle bestemmie anch’io. 

Ma padre egli è: che farci allor?... La morte, 
E chi 1’ ha detto che la morte è un male V 
I morti più non parlano! 

Tu...., la tua vista me lo dice assai, 

Sei povero, e tra poveri verrai. 
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LE SCALE DELL’ABISSO. 


Come quando la Stella in Oriente, 
Ai Magi ed ai pastor fattasi duce, 
Piovea di luce e di letizia un’ onda 
Alla misera gente; 

Così quel suon di non mentito detto 
M’ infuse in petto una calma profonda, 
E la parola < Amore > 

De’ miei pensieri dissipò 1' orrore. 
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ADDIO. 


Chiara è la notte; una funerea quiete 
Sta pe’ campi ; ombra fan 1’ alte mine ; 

Quai formiche d’ argento, irrequiete 
Van la terra a baciar 1’ onde marine. 

Tutte corrono corrono alla riva 
Lungo le torri della nuda landa, 

Che intorno fan, sin dove 1’ occhio arriva. 
Alla spiaggia ed al mar schermo e ghirlanda. 

Per le vie polverose un tintinnio 
Di campanelli ascolto, e dove innante 

Sorge l’ eterna Roma, trar vegg’ io 
Da’ tardi e lenti buoi carro pesante. 

Ride la luna in ciel tacitamente, 

E là un vascel sull’ onda inargentata 

Naviga da lontan verso Oriente, 

Candido come un’anima beata. 

Felice nave, ti secondi il vento ! 

I miei saluta; ma con chi tu sai, 

Non far parola, e non ti sfugga accento 
Ch’ io già dispero di tornar più mai. 
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1 POETI AL COLOSSEO. 


Era il Maggio sereno: era la notte. 

E con incerti passi 

lo tutto solo, sempre sol ! nell’ ampia 

Chiostra inoltrai di sgominati massi, 

Che del deserto al par vincea la vista. 
Come il deserto trista! 

Dagli atrii e dagl’ immensi archi più scura 
L’ ombra si dift’ondea. Quegli archi, in onta 
Agli sforzi do’ Barbari, che svelti 
Ebber gli antichi ferri, orni’ eran giunte 
Le pietre con le pietre, 

Tuttavia si slanciavano in altura. 

Per non dar crollo giù tra le ruine 
S’ ammassicciavan, si stringevan tetre 
Quelle rupi latine, 

Che s’ arnan forse più veracemente 
Del popolo vivente, 

Sempre diviso ed in continua guerra 
Tra que’ che un muro ed una fossa serra. 

La luna rispleiulea sul morto mondo: 

La famiglia de’ fiori, 

La violetta e quella 
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I POETI AL COLOSSEO. 


Che la viola del pensier s’ appella, 

Coi lor piil grati odori 
Un effluvio d’incensi 

Inviavan de’ zefliri sull’ ale * 

A questo funerale, * * 

Dall’ invisibil Angiol celebrato 

Cui di Nemesi il nome un di fu dato. 

Dinanzi agli occhi dell’ umana gente 
Allor giacente in un sopor profondo, 

Pensosa, grave, pallida la Notte 
Del regno suo le nere 
Cortine dischiudea, 

Donde i sogni escon fuor, larve e chimere ; 

E in quel mentre di lior beffardamente 

Un pugno ella spargea 

Sulle fronti qua e là degl’ innocenti ; 

Ma tra le peregrine 

Foglie ridenti nascondea le spine. 

L’arena al guardo mio vuota appariva: 
Non un' anima viva ; 

Nessun, se non che solo 
Il flebile usignuolo: 

Ei progenie gentil che s’infutura, 

Il poeta eh’ egli è della natura. 

Nessun!... tranne lo stuolo 

Dell’ Ombre di color che ad alto volo 

Più s’ adersero un tempo. A quando a quando 

Elle per lo gran vano 

Or presso, ora lontano, 
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I POETI AL COLOSSEO. 


Ed or quasi le spalle a me sfiorando, 
Con grande autorità nel lor sembiante, 
Movevano le piante. 

A destra mano, in parte 
Dove i negri surgean ferrei cancelli 
De’ gladiatori, ed ora 
L’ erbe vi crescon fitte, e 1’ edre sparto 
In tortuoso giro; 

Di vento un soffio udii, come un sospiro., 
Del pellegrin polacco il manto allora 
Fra i rottami strisciò del Coliseo; 

E innanzi a me si feo 

Del vate Adàm lo spirto glorioso, 

Terribile, titanico, sdegnoso. 

Subito affigurai la bianca testa 
Di quell’anima onesta, alma guerriera; 
Tumide ancor le labbia 
Per generosa rabbia; 

La fronte con la folta, 

Qual di lion, criniera; 

Quella fronte che amica erasi vòlta 
A me, quand’ e’ vestiva il mortai pondo; 
Quel cavo occhio che il fondo, 

In sua virtù securo, 

Attingea del suo mondo, 

Nel mondo del futuro. 

Libertà, libertà ! - T alto polono 
Esclamar mi parea, 
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I POETI AL COLOSSEO. 


Senza mai proferir di morte un suono; 
Però eh’ egli sapea 
Che dell’ Umanità dove s’adora 
Cotanto pur la Dea, 

Ivi la Morte ha larga messe ognora. 

— Libertà, libertate ! 

Fratelli miei d’ Italia, orecchio date ! 

Ecco, or ecco i due mostri 

Con le loro quatti’’ ali e i quattro rostri. 

La teutonica è questa, a doppia testa, 

E già presso a morir, Aquila infesta. 

L’ ali batton già il limo, 

Ma ne’ rostri di bronzo ancor non langue 
Il lor vigore primo, 

E fan ferita e sangue. 

L’ un da una parte intanto 
Della Polonia 1’ egro sen martora ; 

L’ altro, dall’ altro lato, 

Dell’ Italia le viscere divora. 

Solo un momento, un sol momento ancora: 
Già già ’l fulmine italico percuote 
Quell’ ali, e a terra le distende immote. 

Ecco, fratelli italiani, 1’ altra, 

Pur di due teste armata, 

Belva in Bisanzio nata: 

Mezzo un mondo ricopre essa con 1’ ale 
Nereggianti di lutto sepolcrale. 

Ma udite ancor; tempo verrà che queste 
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I POETI AL COLOSSEO. 


Gemine teste, dell’ usato prive 
x Lor pasto in altre rive, 

Come due vespe, come due serpenti 
Infra di lor si volgeran co’ denti, 

E dalle proprie vene 

Co’ rostri lor di bronzo e con 1’ artiglio 

Un mar vermiglio si vedran versare ; 

Un largo oh quanto ! e spaventevol mare. 


Così giidando procedea, seguito 
Dalla polacca gioventù, la forte 
Leg'ion, che del duce ad ogn’ invito 
Rispondea pronta: Sol vogliala noi morte. 
All’ aure lo stendardo volteggiava ; 

Per la via eh’ ancor sacra oggi si noma, 
Eroico il passo ognun di lor mutava; 

Però che in questa Roma 
Le colonne cadenti, 

Gli scrollati macigni, 

Le mine morenti, 

Studio d’ antiche gesto offron profondo, 

E scuola sou per governare il mondo. 


Quel di giovani eroi picciol drappello 
Sparia sparia di dietro al Campidoglio. 
Ma della notte lo stridente augello 
Metteva un grido come di cordoglio; 

E la vedova Roma dalla lunge 
Al tetro suon, che tino al cor le giunge, 
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I POETI AL COLOSSEO. 


E infaustamente per lo ciel rimbomba, 
Con un ah! risponclea, come di tomba. 

De’ Polacchi svanì 1’ Antesignano, 

Colà drizzato donde nasce il giorno, 

Ov’ ei spirò nell’ aspettar, ma invano, 

Che a noi la libertà fesse ritorno; 

Nò sperarla più lice, or che ne’ petti 
La fiamma è spenta de’ sublimi affetti. 

Gemei per gli occhi dolorose stille, 

E con ansie pupille 
Cercavo intorno per veder persona 
Che della candid’ Aquila polona 
La sorte m’ apprendesse, 

E se v’ era nel mondo un qualcheduno 
Che amar quel vate e intenderlo sapesse. 
Non mi rispose alcuno. 

Allor mi stetti muto, 

E dall’ attigua loggia ecco là, dove 
Le Vergini di Vesta eransi assise, 

Un spirito si move. 

L’ Ombra si cinse la sensibil forma 
D’ una gloria germanica preclara ; 

E poeta vid’ io col suo liuto, 

Della cervice di capretto adorno 
Con mirabil lavoro, 

Tutto di lucid’oro. 

Volfango Goethe ! del bel numer uno 
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Di quegli eletti, a cui faceasi un giorno 
Il greco Olimpo di letizia ostello: 

Tutto arcadico egli era, e tutto bello. 


Di gioia la sua faccia era dipinta, 
D’ allòr la fronte cinta. 

Alle fanciulle del Parnaso ei grato, 
Tra le limbiche sfere andò, passò 
Dentro quell’ aria senza tempo tinta, 
Fra 1’ Ombre a parte a parte 
Dei Titani dell’arte; 

E dopo lui, con l’ ironia sul viso 
Veniva Mefistofele, atteggiato 
Alle carole il piè, le labbra al riso. 
Poi la mano al liuto egli stendea 
Dell’Abisso a cantar 1’ alta epopea. 


E trescava e sonava, 

E in questo per la via 
Dalla ridente bocca 
Sputando egli venia 
Le rose della vana poesia; 

Non di quella gentil che fu d’ Orfeo 
Già madre e di Tirteo, 

Ma di questa, cui merta età sì prava, 

Di questa Frine degli Areopagiti, 

Di que’ vegliardi che dell’ uom svestiti 
Per vizio, a mano a man, di fiacche tempre, 
Più e più del vii bruto aequistan sempre. 
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I PORTI AI, COLOSSEO. 


Il tedesco passò Spirto gigante 
Che, delle Muse amante, 

Operava miracoli con elle, 

Di fior la terra empiendo, il ciel di stelle. 

Ma su le labbra degli eroi morenti 

Non sonar mai gli accenti 

Delle sue labbra; le parole sue 

Risentire non fórno 

Il campo mai dell’ olocausto eterno. 

Mentre che in ver lo centro io mi volgea. 
U’ la Croce sorgea fra le riarse 
Erbe che liete non son mai d’ un fiore. 

Come puro metal tutta fiammante. 

Degl’ itali fratelli ecco in’ apparse 
La Gloria a piè del doloroso legno: 

Sovrano ingegno in eterno Durante; 

Nome del nome privo 

D’altro mortai che su nel ciel sia divo; 

Uno degli Elisei, del paradiso; 

Sul cui macro sembiante 

Lampeggiava un mestissimo sorriso 

Salve, deh! salve, o Dante! 

Velato il capo avea da penitente, 

E di patrizia porpora le spalle; 

Antico il volto e d’amarezza pieno; 

Cor, come il mio, gemente; 

Anima sconsolata, anima grande 
Come la solitudine che spande 
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Più assai dovizie dei tesor che abbonda 
La remota Golconda, e a vii tenute 
Dalla schiera volgar. Dante Alighiero 
Cristian poeta ed esule primiero; 

Egli giudice, duce, espiatore: 

L’ immago del dolore ! 

Ei m’insegnò la senza fine amara 
Nobilitò del core, 

In una vita ov’a morir s’impara. 

Dell’ esiglio mirai salir le scale 
Quello Spirto tremendo, 

Sempre più in alto, verso l’ Ideale, 

Fin presso al carro dell’ eterna luce ; 

E per la immortai traccia 

Veniva ad ora ad or sempre aggiugnendo 

Una novella penna alle sue braccia, 

Tanto eh’ ei prese alfìn d’ uccel sembianza 
Che all’ eterna Sustanza intorno voli 
Per seminar su’ poveri dormenti 
I sublimi pensier, la dirittura 
E la bellezza che in perpetuo dura. 

Oh venturoso derelitto ! Oh sfere 
D’ indefinite immagini leggiadre ! 

Oh libertade! oh nostra unica madre! 

Dante passò, ma sull’ arena inscritta 
Egli m’avea lasciato 
Una memoria, e come un testamento 
D’ antico, in sul morir, roman soldato, 
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La qual dicea Memento! 

Poi Silenzio! poi Vanne! — Ed era scritta 
In note al par di quelle, ond’ è trapunta 
D’ eterei messaggier la bianca stola, 

In una lingua di dolci desiri, 

E ne’ sospiri dell’ Amor che vola. 

Dentro 1’ urna del core 
Mi riposi la memore parola, 

E con amaro pianto, 

Ahi lasso! amaro oli quanto! 

Io mormorai la prece del dolore. 

Byron mi corse finalmente al guardo. 
All’ usanza de’ Greci egli era in vesta; 

Era 1’ anglico Bardo 

Con 1’ assisa d’ un Clefte, in òr contesta. 

Nell’ ombra passeggiava, 

E l’affannoso petto 
Respirare un’ oscura aria parea. 

Egli la Grecia libera cantava 
Di gran folla al cospetto 
Che a maniera d’ un turbine correa 
All’inno di quel forte; 

Volonterosi tutti della morte, 

Tutti a morte devoti, 

Di libertade tutti sacerdoti. 

Erano ignudi vergognosamente, 

Ma in quella nudità santi per noi: 
Monumentali eroi! 

Brandian delle Termopili gli acciari; 
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Erano di Leonida la gente; 

Essi i re della vita, 

Poiché non fur della lor vita avari. 
Correvan tuttiquanti 
Que’ martiri del brando ; 

Correvano, cadevano gridando: 

Viva la Grecia ! e feano al mondo fede 
Che del core 1’ altezza e del pensiero 
Vince il poter di chi più in alto siede; 
Più vale un sol, che 1’ universo intero. 

— A Missolungi ! Avanti ! — 

E ratto quel sublime a cader viene 
Del Coliseo tra le ruinc, come 
L’ ultimo degli eroi, Filopemène. 

Io lo vidi, il mirai! 

Gli ocelli miei bevver lo splendor de’ sui 
Inebriato fui 
Da que’ divini rai ! 

Byron, Byron! sciamai, 

E il Coliseo frattanto, 

Il Celio monte, e i palatini clivi 
Rispondevano: Oh tanto 
Diletto a noi poeta! 

Della libera Italia egli profeta! 

Ma ti rivolgi e guata. — 

Del Fóro là tra le colonne, sola 
Passa 1’ Ombra di lui, fugge, s’ invola, 
Dal plauso festeggiata 
De’ togati Orator. Lontan lontano 
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Tragge in riva al mar greco 

Dell’ Ida a sognar quivi 

Gli antichi Divi con Omero cieco; 

A udir dell’ Oceano 
I mormorosi flutti 

Che dell’ arpe divine al suono intenti, 

Ne imparano i concenti, 

Quasi scuola di putti; 

E la madre di lor, Venere bella, 

Una frotta novella ognor ne manda, 

Di tutte gemme preziose ornati 

Che alla spera del ciel forman ghirlanda. 

Allor con fronte bassa, e dal duol vinto. 
Ad una di quell’ anime cortesi 
Rivolto, a dirle io presi: E qual costume 
Scender fa que’ poeti in tal recinto 
Dalle colline che inargenta il lume 
Della bella Diana? 

Ed ella a me: Quai furono viventi, 

Tali sono anco spenti. È dell’ umana 
Vita esto Circo universal palestra. 

Infin d’ allor che il sacro 
Sangue degl’ innocenti 
Ampio gli fe’ lavacro, 

Qui santa cosa diventò l’arena; 

La Divina Commedia ha qui sua scena. 

Ed io: Se ho bene, Spirito cortese, 

Le tue parole intese, 
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Byron e Adàm qua vengono soltanto 
Per celebrar la libertà col canto ; 
Volfango 1’ arti e il bel che le governa, 

E 1’ Alighier la Veritade eterna. 

Ma io perchè venirvi? e perchè giunto 
P son fra questo popolo defunto ? 

E poi che al mio dimando 
Lo Spirito risponder non sofferse, 

Alle mine mi drizzai gridando: 

0 Coliseo, nave dei dì che furo, 

Le merci tue n’ andarono disperse, 

Tutte nel mar d’ eternità sommerse. 
Sdrusciti son tuoi fianchi; unico e solo 
Nocchier la Croce: albergo sei del duolo! 
Dicon che star tu dèi 
Sino al cader della città fatale; 

Ma la Roma è immortale! 

Immortai Coliseo, dunque, che sei? 
Dimmi, all’ esiglio perchè fui dannato? 
Perchè son io chiamato a quest’ arena, 
Tutta di sangue piena? — 

‘L’aer d’intorno si commosse allora, 

E quai cicogne che nel lor tragitto * 
Di vèr l’ Egitto in alto mar talora 
Al sommo delle antenne 
E per le sarte di navil che passa, 
Fermano il volo delle stanche penne; 
Innumerevol numero di Martiri 
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S’ accogliea per le braccia della Croce, 
Presso, d’ intorno e dove appai’, già esangue, 
Sulla via del dolore 
L’immagine di Cristo redentore 
In un lago di sangue, 

E tutti alleluiavano la voce. 

A un tempo vidi un non so qual, se il dico 
Un Angel novo od un Amore antico: 

Amor fu sempre, e sarà sempre Amore! 

Che per lo ciel, già tinto in un coloro 
Di violetta, e dalle rose ornato 
Dell’Alba che sorgea dal Palatino, 

A voi passava, tutto irradiato 
Di celestiale angelico sorriso. 

Al messagger divino 
Tosto i ginocchi e il viso 
Io riverenti fei ; 

Ed infrattanto udia 

Dell’ usignuol la tenera elegia 

Che andava ripetendo Amore Amore! 

Non dell’umana gente; io mentirei: 

Ma l’ amore dei liberi fratelli 
Come l’ aria del mar; l’amor dei lieti 
Nella lor povertà, come gli augelli. 

Ed ecco nell’orecchio mi percuote 
Di que’ Martiri il canto in queste note: 

Chi gli arcani decreti 
Scrutar del ciel mai puote ? 

L’ Eterno a chi di noi 
Le fila confidò de’ nodi suoi ? 
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Così passò, grave, pensosa, tersa 
La notte di quel Maggio, 

Mollemente lasciandomi cospersa 
Di rugiada la fronte 
In presenza d’ un mondo che le sfere 
Avviva e move dell’ uman pensiero. * 

Il Sole comparì sull’ orizzonte, 

E ritrovommi sempre là, seduto 
Fra le rovine; esse parlanti, io muto; 
Lontan dal mondo che, nel suo poltrire, 
Non mi sapea che dire. 
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Della luna al chiaror sostai di Roma 
Tra i ruderi, ’ve sorse il Fóro un giorno; 
Campo che dalle vacche oggi si noma, 

Solo di strigi e d’upupe soggiorno. 

Quivi l’enne colonne e gli architravi, 
Come di nebbie in una rete bruna, 

Veglian su quelle infrante opre degli avi, 

E le inargenta nel passar la luna. 

Ai nudi sassi fan l’ ombre notturne 
Solenne ammanto: ivi mestizia ha regno. 

I bufali s’ abbeverano all’ urne 

Cli’ han d’ ignote battaglie impresso il segno. 

Latra del Coliseo dai cupi androni 
La magra volpe che vi tien sua stanza, 
Mentre un canto di barbari ladroni 
Gir per l’aura si sente in lontananza.... 

L’ arco di Tito la fastosa fronte 
Candideggiando insublimava all’ etra : 
Nell’ombra s’animavano le impronte 
Di tutte quelle immagini di pietra. 
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Quelle spalle anima vansi, curvate 
Dalla miseria, dal lavor, dal duolo, 

E quelle ciglia, di viltà gravate, 

Rasa che fu Gerusalemme al suolo. 

Sembran fondersi in pianto i marmi stessi, 
E lo strazio mostrar d’ogni ferita: 

Quegli avanzi di miseri e d’ oppressi 
Gridano ancor la schiavitù patita. 

Di Salomon dal tempio in mesta faccia, 
Vinti com’ eran per destin si acerbo, 

Portano sulle lor tremule braccia 
Spoglie e trofei di vincitor superbo. 

La luna quelle tavole rischiara 
Ove il ferro già scrisse onta e peccato; 

Ed ecco innanzi agli occhi miei si para 
Tutto un popolo ucciso e un Dio spogliato. 

Sopra le teste di tant’egra gente 
(Sventurato Israel, fatto vii greggia!) 

Cinto di lauri ’1 crin, Tito il clemente 
Tra le schiarate tenebre biancheggia. 

Il calpestio de’ corridori sento, 

Del carro trionfai strider le ruote; 

Batte Vittoria 1’ auree penne al vento, 

E con man le ghirlande in alto scuote. 
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Tutto già tace! Di sua possa iniqua 
Nullo vestigio il fier gigante lassa: 

L’astro elogi’ infelici, Ecate antiqua, 

Getta lo sguardo indifferente, e passa. 

A tanta gloria alfin sopravvissuta 
La tomba è sol, d’ogni speranza priva! 

Già in mio pensier della Giudea caduta 
Il marmoreo cadavere s’ avviva. 

D’acuti brandi al par, voci tremende 

Erompon fuor de’ sanguinosi chiostri 

Entro i velami che la nebbia stende, 

Dormon là il Fóro, il Campidoglio, i Rostri. 

D’intorno io miro, e fra me penso quanto 
Tesor d’ arte e di lagrime si stia 
Sotto a quegli archi e alle macerie, intanto 
Che di Ghetto un Ebreo colà s’avvia. 

Tristo un sospir sul labbro allor mi viene; 
Ambe le pugna al ciel stellato i’ muovo, 

E la nuova miseria mi sovviene 

Tra i tìgli ancor del Testamento nuovo. 

Chè tal s’ avvia, sotto i moderni Traci, 

A lunga morte in miserando aspetto 
(0 giustizia di Dio, perchè pur taci?) 

L’ ombra del mio fratei, da ceppi stretto. 
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Ed io medesmo, con quest’ occhi io vidi 
Scene da impietosir la terra e il cielo, 

In su deserta immensità di lidi, 

Che più si attrista di perpetuo gelo. 

Donne, fanciulli, vecchi eran che a schiera, 
Come in un suol di marmo e in marmo sculti, 
Di nevi tra un’ orribile bufera 
Il piè movean silenziosi, inulti. 

Non altrimenti il carro che passava 
Con pompa trionfai, m’ avea colpito ; 

Non altrimenti il mondo si prostrava 
Alla presenza del clemente Tito. 
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Dietro il eammin del Tevere, 

Dalla cittade i’ movo, 

E in muta solitudine, 

Lungi da ognun mi trovo. 

Sol vedeansi per via gli antichi avelli 
E l’ edre folte che pendean da quelli. 

Su per le sabbie mormora 
Il ruscelletto lento, 

K i cardi insiem susurrano 
Al trapassar del vento. 

Alto pel ciel volgesi un falco in giro: 
Tombe, torri, colline: altro non miro. 

Il suol le pietre ingombrano 
Segnate dalle righe 
Che in lor le ruote impressero 
Delle vittrici bighe; 

Statue riverse con le membra rotte, 
Colonne in brani, da Corinto addotte. 
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D’ erbe i sentier si coprono ; 

Gli acquedotti da lunge, 

Qual legion che dall’ ultima 
Tuie con ansia giunge, 

Stendonsi iu tetra fila, e a Ronui binanti 
Cado» qua e là, come dal duolo affranti. 

Il fiore de’ papaveri 
Che fa di sè gran mostra 
Presso e dintorno ai tumuli, 

L’antica strada innostra; 

E scherza il venticel con quella vana 
Memoria della porpora romana. 

Del mar le nebbie spiegano 
Su quel deserto un velo; 

Correli, combatton, passano 
Le nuvole pel cielo; 

Pria di gittarsi in mar,' del Tebro Tonde 
Mugghian pel campo che tristezza infonde. 

Di Roma il truce scheletro 
Al tergo mio grandeggia; 

Poco discosto un tempio 
Innanzi a me biancheggia 
E di Metella T urna ; e pe’ sabini 
Rimoti monti i borghi cilestrini. 
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Per gli anditi funerei, 

Dentro alle catacombe 
S’ appiatta la lucertola, 

Ed in attigue tombe 

Nella pace del nulla si dissolve 

La battezzata e la pagana polve. 

Le cose tutte domina 
Silenzio sepolcrale, 

Cui solo gli Àustri rompono 
Con l’ agitar dell’ ale. 

Come un dì, s’ alzan corvi e falchi; solo 
L’augure manca a interpretarne il volo. 

Al tumido fastigio 
Che il cor dell’uom conquide, 

Alle virtudi, ai titoli, 

Libero il vento irride, 

Le bianche ossa movendo, e par che dica: 
Ov’è la gloria e la possanza antica? 

Chiaro il ciel guarda o nubilo, 

Ma indifferente ognora; 

Il loco solitario 

Coi suo tacer n’ accora ; 

S’abbassa il nembo, e di ribrezzo attrista, 
Come F anima fa dell’ egoista. 
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Il tempio che scorgeasi 
Quivi alla strada allato, 

Vuoto era, malinconico 
E tutto spalancato. 

Al suon de’ passi miei surse repente, 

Me riguardando, un povero dormente 

Io v’entro, ed ei mi seguita, 

Sue preci mormorando, 

E me con occhio cupido 
Da capo a piè squadrando, 

Par che la mia non troppa fè scoprisse, 
Però ch’ei venne a me vicino, e disse: 

< Sì, sì, straniero giovane, 

Il segno ancor si vede 

Che su quel sasso rigido 

L’ orma vi fe’ d’ un piede. 

Ove pon Cristo il piè, l’orma sta impressa, 

Nella conscia dell’ uomo anima stessa. 

« 

» Quando il primiero apostolo 
Volgea per questi sassi 
Dal mamertino carcere 
1 fuggitivi passi, 

Qui Cristo lo rattenne, in cotal metro 
Rimproverando lui: Dove vai Pietro? 
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> Ed il fedel discepolo, 

Come tu vedi, il dito 
A stender fu sollecito 
Di Cristo al sen ferito. 

— Se fuggir vuoi, Gesù gli dice, io resto, 

E un’ altra morte a rimorir son presto. » 

• 

Mentre che di quel povero 
Io le parole udia, 

Sul capa il crin rizzarmisi 
A un tratto mi sentia, 

Qual se del guasto tempio entro le mura 
Io rimirassi allor Pietro in figura. 

Il piè ritrassi, un gelido 
Sudor dal fronte astersi; 

Tutti dal primo all’ ultimo 
Gli errori miei scoversi ; 

Ed in qualunque parte or giro il volto, 
Le tremende Ove vai? parole ascolto. 


Ora mi sembra intendere 
Del Nazzaren 1’ accento, 

Or della Patria misera 
Il flebile lamento. 

Ove vai Pietro? odo che l’un mi dice; 
L’altra: Ove vai, o esule infelice? 
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Disacerbarmi 1’ anima 
I’otéo quell’ uom mendico, 
il della solitudine 
Tutto rifarmi amico ; 

Sì della Patria vinsemi il martire, 

Che in ver Polonia mi parea di gire. 

Il guardo io tendo, e svelasi 
A me novella scena: 

Veggo, qual viva immagine, 

Per la deserta arena, 

Sopra l’antica Roma, eterna vita 
Lo Spirto aver che al sacrifizio invita. 


40 


LA CUPOLA DI SAN PIETRO. 


Sulla cupola un giorno io mi condussi 
Di Pietro il santo; ma per mezzo il tempio 
Le nuvole passavano sì dense, 

Che d’occhio acume non avria potuto 
Da sommo a imo, nè da imo a sommo, 
Cosa scerner veruna. Eran le scale, 

Per le quai s’ ascendea fino alla cima, 

Della torre babelica a sembianza, 

Vòlte sempre all’ intorno, e sempre a spire. 
E poi che in petto mi fallìa la lena, 

In uno degl’ innumeri ambulacri 
Mi riposai di quel miraeoi d’ arte 
Che fu, dacché i miracoli di Cristo, 

Alla fède conversero le genti, 

Cagione infausta della fè perduta. 

E mentre io riposava il corpo lasso, 

Un ripetuto mi ferì l’orecchio 
Suon di martelli che batteano il ferro, 

E confuso stridor di seghe argute. 

A me parca tra i costruttor dell’ arca 
Esso raffigurar Noemo antico 
Che improverando gli accendesse all’ opra : 
— Spacciatevi, spacciatevi, o figliuoli. 
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Dalla riva del mar s’ alza una nube ; 

Del diluvio imminente appar già ’l segno. 

0 figliuoli, spacciatevi. Ogni cosa, 

Cui di condanna non colpì 1’ Eterno, 
Impaziente s’ agita. Lioni, • 

Capricorni, quadrupedi, pennuti, 

Fino alla rondinella, ecco già volano 
In fuga tutti; 1’ uomo sol non pavé. 

Dorma, chè tardi il desteranno i tuoni. — 

E sotto alla compagine dell’ arca 
Ben discernevo con la sua cadente 
Barba nel sen, con la succinta veste, 

Co’ nudi piedi, e con la man distesa 
Ad accennare il fòrqddabil segno, 

Del secondo universo il bianco padre. 

Quinci diss’io: Ma del marin diluvio 
Più non v’ è da temer ; come leone, 

Catenato il mar giace, e più non puote, 
Soperchiando i ripari, uscir dal mare. 

Della terrestre integrità m’ affida 

L’ arco del ciel. — < Dall’ acqua t’ assicura > 

Un, non- sapea chi fosse, mi rispose ; 

< Ma chi ti può salvar dal mar di sangue ? 
Ma chi salvar ti può dal mar di fuoco?» — 

Il marmoreo delubro io vidi allora 
Incominciare a muoversi qual nave 
Drizzata dal nocchier per 1’ onde oscure ; 

Il mar gonfiarsi, e del navil sul rostro 
Star con lo scudo Arcangelo tremendo, 
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E con fragor di tuon dischiuder l’ale 
Che assembravan due fólgori nel moto. 

E colà per intorno ebbe principio 
11 diluvio secondo. 1 cor gelaro; 

Ferro e foco passavano, struggendo 
11 vile forsennato orbe corrotto. 

Peggior del primo era il novel diluvio ! 

Un oceano d’invidie e di fraterne . 

Vendette, sangue fluttuando, tutta 
Ne allagava la terra. Il sole un velo 
Si fe’ di rossa nebbia, e 1’ universo 
Divenne un cuore uman che propria sede 
Nel sangue avendo, sol di sangue vive: 

Tenebroso, crudel, sempre in tempesta, 

Da inique sempre passi'ofl sconvolto; 

Ove raggio di sol rado penetra, 

Passa, vanisce, e tosto il mare ingrossa. 

Il fatai segno allor 1’ Arcangel diede, 

E, — Via, sciamò; solo in quest’arca ò scampo. — 
Ed un riso di Satana rispose 
In lontananza: Abbiti pur l’ eterno: 

Ciò eh’ è mortale, è mio. — Poi si rivolse 
Con un pugno di foco, insiem menando 
Seco P artiche Furie, che fischiavano. 

Senza posa fischiavano, e co’ serpi 
Del crin disciolti percotevan l’aura 
Impura e sozza. Or mentre alzava un braccio 
Della vendetta il dèmone al Cherubo, 

Per non mirar sì orribile conflitto, 

Tra le arcate del tempio io ricovrai, 
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Noè cercando per cadérgli a’ piedi 
Come augellino, della vita in forse, 

E salvami, gridai, salvami o padre. 

Ma la scena cangiò. Tutto era muto; 

Tutto spariva, spariva, spariva. 

Dove, o furor poetico, mi t raggi ? 

Silenzio ! Ecco un marmoreo deserto 
Sotto i miei piè ; s’ adergono dal fondo, 

Come fiori di giglio, le colonne; 

Are dorate, cherubini in marmo 
Al sorriso atteggiati; una ghirlanda 
Di lampe accese tra le foglie d’ oro : 

Ma nessuno ivi prega, i marmi tranne. 

Sia gloria ai sommi che quel mondo d’ arte 
Crear!... Di Sol, com’ aurea fascia, un raggio 
Traversa il tempio da un parete all’ altro ; 

Ed anco il sole in questo loco è tristo. 

Tale il silenzio fu, che a me d’intorno 
Cominciava un’ incognita armonia 
Di deserto, di tomba, a risonarmi; 

E risonava continuamente 

Fino al pensier che mi scendea dall’ alto. 

— Odi che scocca l’ orologio eterno. — 

— Qual è dunque (sciamai) l’ora eh’ ei segna? — 

— D’un mili'on di vittime la morte; 

r 

La morte ancor d’un mili'on di Soli 
Che andran per l’etra d’ogni luce muti, 

E eli comete che di fiamme in guisa 


Digitized by Google 


44 


LA CUPOLA DI SAN PIETRO. 


Per lo spazio a vagar gitta l’Eterno. 

Ma taci! L’agonia d’ un’ età suona; 

D’una la morte, e d’altra età la vita. 

De’ cuori uman tra le procelle nasce 
Là il mondo pargoletto; eco gli fanno 
Gemiti e pianti. Già fin d’or si move: 

E tu di questa cupola dal sommo 
Vedrai fiorirgli la novella vita. — 

Allor le scale io celere salendo, 

Del miro tempio guadagnai l’altezza 
Di lauri d’oro tutta ricoperta, 

Come la fronte d’un estinto eroe. 

E nel por mente a quell’ eccelso Olimpo 
Sacrato a Pier, di veritade rocca, 

Girai lo sguardo, ed una scritta io vidi 
A caratteri in forma di serpenti 
Che in alto si lanciassero pien d’ira: 

< Qui fu Niccola e di sua man qui scrisse. > 
Ma d’ un dèmone il riso echeggiar fece 
L’ampiezza della cupola: pareti, 

Colonne, e d’oro quelle tutte foglie 
Cadean, qual se di nuvoli formate; 

Tutta qua e là della terribil mole 
Discioglievasi in frane la struttura. 

E lo dimonio, che già pria m’apparse, 

Con accesa la face alto correa, 

Illuminando di quel crudo Sire 
Lo scritto che piegavasi in un cerchio, 

E sen faceva Sàtana alla fronte 
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Di foco una corona e di serpenti, 

Della vittoria sua splendido emblema. 

E voci saettaron me diverse, 

Che di furor temprati avean gli strali: 

Fin da quel dì, che la spietata mano 
Sopra il muro segnò queste parole ; 

Mano che aprìa del piombo le miniere 
Per tutti noi che a te fratelli siamo; 

Fin da quel dì, che il vincol reo fu stretto, 
Ciò che v’era di santo si disciolse 
Dalle mura, e terribile ruina 
Incominciò. Poscia di più laid’opre 
Sursero i semi, e la sposa di Cristo 
Le mani sue di giglio inorridita 
Lungi ritrasse dal versato sangue. 

Tosto nel petto mi si strinse il core: 

Io non piangeva, sì dentro impietrai; 

Ma un acuto sentii gelido ferro 

Che mi trafisse l’ anima, ed — O Cristo, 

Sciamai, dov’ è la navicella ? 0 Chiesa, 

0 madre mia bellissima! Dispersa 
Tu dalla faccia della terra or sei. 

Sugli archi tuoi, su i lunghi colonnati, 

E sulle conche delle tue fontane 
Che zampillano perle, alto fischiando 
Passa un barbaro Scita ; dell’ orrenda 
Strage obelischi e portici son preda, 

E sparge il popol mio lacrime oh! quante 
Sul bell’ovile delle bianche agnelle. 
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L’immensa allor benignità divina 
Soccorse al dolor mio d’a'ita santa; 

E Raffael, che già sanò Tobia, 

Gli occhi toccommi con 1’ argenteo pesce, 

E, canta, mi gridò, guarda, e t’allieta. 

Vestito di be’ rai brillava il mondo. 

Due nocchier navigavano tranquilli, 

11 vecchio Pietro e il gran padre Noemo; 

L’ un col suo navicel, 1’ altro con l’arca. 

— 0 mio fratello (sì la voce aperse 
11 Patriarca), appo il diluvio antico 

10 più benigna ritrovai la terra; 

E ritrovato hai tu dopo il recente, 

Povero Pietro, un più durabil mondo. 

L’arca mia si fermò sopra le rupi 
Orride del Caucaso, e la tua barca 
Pel cammin de’ naufragi ognor movendo, 

Nel fondo celestini l’àncora mise. 

Povero pescator, tu pervenisti 

Dove non giunsi io mai. Ma dimmi, o Pietro, 

La nave ov’ è, che veleggiando già 

Sotto il governo tuo ? Dimmi, ove ruppe 

L’altra poc’anzi sì fastosa? — E a lui 

Que’di rimando: — La mia nave sempre 

Sol questa fu, del pescator la barca; 

D’altro non calmi. Le dipinte prore, 

Come tosto si fan, pur si disfanno, 

Nè i Hutti irati le conquassati meno. 

11 legno mio, qual dalla mente uscito 
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Del sommo architettor, nè pon nè leva, 

E sta dell’ onde agli urti immobil rupe 
Senza fallire a glorioso porto ; 

E quando il timonier dorme, in sua vece 
Siede al governo Cristo, il forte, il giusto, 
Il santo, Timmortal. Caos tremendo, 

Non confortata dall’ amor del Cristo, 

E la vita dell’uom. — L’antico allora 
Patriarca, in su gli omeri ravvolto 
Il manto suo, le braccia erse all’ Eterno ; 
Inginocchiossi il poverello Pietro, 

E tutto l’universo era in pregare. 

Io, suffuso di lagrime, la vera 
Gioia gustai la prima volta anch’io, 

E la mia vision tutta disparve. 

Col cuor tranquillo e col pensier sereno 
Al mondo mi rendei da quelle alture. 

Come nel dì che un povero mendico, 

Là negli aperti solitari campi, 

Di Cristo ragionavami e di Pietro 
Umile peseator di Galilea. 
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FIRENZE 18G5. 

ALL' AMICO ENRICO PAZZI 

AUTORE DELLA STATUA MONUMENTALE DEL DIVINO POETA. 


Questo è l’ufficio dunque, onde l’Eterno 
Ti degnava quaggiù, famoso Saggio? 

Le cupe visitar chiostre d’ Averno, 

E tra le stelle schiuderti viaggio? 

Dopo un oblio sì lungo, al secol tardo 
In questo marmo perchè tu rivivi? 

Perchè debba tu forse ancor d’un guardo 
Oggi l’inferno misurar de’ vivi? 

Se tale, o gran Maestro, egli è tuo fato, 
Or te un inferno attende assai più truce 

Di quel che a’ giorni tuoi ti fu svelato, 

In cui Vii-gilio ti si offerse a Duce. 

Gl’immensi che dall’ Alpi al Boriatene 
Si estendon sepolcreti, or tu rimira; 

Ed ecco la mia Patria, ecco le pene 
Dell’ atre bolge, ov’ella si martira. 
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Forse non vider mai tanto dolore 
Gli sguardi tuoi nel gelido Cocito; 

Nè fa duopo nel sen chiudere un core, 
Chè a tai strazi si frange anco il granito. 

Su’ miseri fur chiuse le ferrate 
Porte, e nell’ ombre del dolente loco 

Per ischerno satanico < Sperate > 

Starvi scritto a caratteri di foco. 

L’empia parola or s’avvicina or fugge, 
E fa parer più lunghe e più moleste 

L’ore alla gente che in dolor si strugge 
Senza un’ aita mai d’angiol celeste. 

Più dell’ antico il novo inferno è rio, 

Nè sulla porta la ragion si legge; 

In sua giustizia non lo fece Iddio, 

Ma stranio Sir, cui la barbarie è legge. 

Sovra le turbe, da sventura dome. 
Tratte ai deserti di Siberia in bando, 

Di fratellanza l’irrisorio nome 
Col vento aquilonar passa fischiando. 

Per l’infinito spazio, da qual parte 
Si volga mai, nulla scoprir può ciglio 

Fuorché l’ artiche nevi e Tossa sparte 
Che vi lasciò della Polonia il figlio. 



50 


PEL CENTENARIO DI DANTE. 


Orda di schiavi, quai rabbiosi verri, 

Esce di tana e intorno a lor s’assembra 

Per istrappar di Sàtana a que’ sgherri 
Gli esuli ahi lassi! e divorar lor membra. 

■ 

Ristanno allor le squadre in sulla strada 
Di nevicoso nembo ricoperta; 

E spenta l’ira della rea masnada, 
Riprendon via per la piaggia deserta. 

Con grato cor la relegata gente 
A’ difensori suoi si volge intanto: 

L’ illusimi dileguasi repente! 

Le trombe intuonan di Polonia il canto. 

Guata il crudel soldato i mescbinelli 
Con riso diabolico, e li caccia 

Barbaro! innanzi a furia di flagelli: 

Cada chi cade, e fra le nevi giaccia. 

Ivi non croce i tumuli difende, 

E sull’interminato cimitero 

Solo l’aurora boreàl si stende 
Come il manto d’un angelo guerriero. 

Miseri i vinti! — va gridando il suono 
Delle tartaree trombe. È la sua fede 

11 delitto pel misero Polono! 

Miser chi del fratei nell’ amor crede! 
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Come da orribil sogno ei ridestato, 

Ode quel grido risonar dintorno; 

Dolorando vaneggia, e disperato 
Guarda pur l’alba che non apre il giorno. 

Muti sono per lui fraterni accenti 
A mitigare del suo cor la guerra, 

Mentre i passi là volge, ove a momenti 
Ei non avrà da calpestar più terra. 

Nel domani altro stuol giugner pur deve 
D’esuli a mille a mille, che avran tomba 

Sulle steppe, fra un vortice di neve 
Che spira in guisa di marina tromba. 

Morendo guarderan la boreale 
Alba che quelle afflitte alme delude: 

Un’alba moscovita, appo la quale 
Mai la pompa del Sol non si dischiude. 

Son le tempeste d’ alcun ben foriere 
So tt’ altro ciel: sol morte av vieti che s’abbia 

Dalle infernali scitiche bufere, 

Come da turbo di soffiata sabbia. 

Dove la pioggia e dove il sangue inonda, 
Crescon le mèssi e libertà rinfiora: 

Di vita nuova la morte è feconda; 

Ma quivi è morte, e poi la morte ognora. 
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Or da quel cerchio d’atroce martiro 
Volgiti all’altro, e inorridisci! Queste, 

Tinte in color d’ orientai zaffiro, 

Son dell’antico Càucaso le creste. 

Qua, delle salve umane vite carca, 
Poiché si far le immense onde ritratte, 

A’rai di mite Sol fermossi l’Arca, 

De’ cui resti ancor lieto è l’ Araratte. 

Col ramicello dell’ olivo fece 
Qua la colomba candida ritorno, 

Donde poi cominciò l’ umana spece 
A rallignarsi nel novel soggiorno. 

Qua il sacro foco divorò le prime 
Vittime offerte alla Bontà ’ntinita; 

E a gara ogni animai da queste cime 
Incominciava ad attestar la vita. 

Or la cuna dell’uom, dove animosa 
Nostra progenie combatteva, in una 

Landa si trasformò silenziosa, 

E nella tomba si cangiò la cuna. 

Come procella sperpera le fronde, 
Tale de’vincitor l’acre vendetta 

Svelle ogni dì dalle native sponde 
Mille infelici, e a ramingar li getta. 
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E se il duce chi sia, Maestro mio, 

Tu vuoi de’ novi Barbari sapere, 

Un novo Attila egli è, flagel di Dio, 
Cinto d’ acciai-, tra corazzate schiere; 

Od altra non so qual Ernia infernale 
Tra i nembi nata delle steppe oscure; 

Risponderti degg’io, vate immortale, 

Se non vergogni d’ esser uom tu pure. 

Gli orridi mostri dell’ età eli’ or volge, 
Qual de’ Tropici i draghi, ad ora ad ora 

Iscotendo la terra che li avvolge, 

Dallo squarciato suol sbucano fuora. 

Costor sul fronte, d’irte corna armato, 
Nullo cenno di età portano scritto, 

Se non che solo vi traspar segnato 
Quasi come d'un Caos l’aspro conflitto. 

Nascon, vivono, struggono, e perduta 
Seco ne va la lor memoria infesta: 

Di tant’ ombre di sangue, alla veduta, 
Qual dopo un uragan, più nulla resta. 

0 gran padre Alighiero, a’ tempi tuoi 
Fè nell’ amor si avea del Creatore; 

La fede in Dio vogliono or torre a noi, 
Torci la fede nell’umano core. 
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Misura e peso, or di ragione £ speglio; 
Una larva fugace amore e fede; 

Eroe colui ch’altri ingannar sa meglio; 
Idol chi a sommo della ruota siede. 

Ma forse, o Grande, l’angiol tuo ti feo 
Della famosa tomba uscir le porte, 

Per riveder, dopo sì lungo e reo 
Tempo, la patria tua libera e forte. 

Dopo un sogno di orribili vicende 
Presso le coste d’ Appennino ombrose, 

Da cui l’abbarbicata éllera pende, 

E d’ ambrosia l’ orezzo apron le rose; 

Tu sorgi, tutto candido in sembiante. 
Per salutar Fiorenza tua diletta, 

E perdonar le tante offese e tante 
Ch’ un’ ingiusta ti fe’ gente dispetta : 

Salutar la concordia de’ fratelli, 

Che tu accesi lasciasti in foco d’ira; 

La pace salutar tra lupi e agnelli 
Nel santo amore che il Vangel ne spira. 

Forse d’Ezech'iel l’ufficio tieni, 

E con l’occhio degli angioli profondo, 

Tu che provato hai morte, oggi tu vieni 
Ad annunziar l’eternitade al mondo. 
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Di Polonia annunziar su" monumenti. 
Sullo vette del Caucaso azzurrine, 

La libertà delle diverse genti, 

Quale al soffio nascea d’aure divine; 

E con voce tonar d’alma rapita, 

Che in sua luce Dio scende, e già ripone 

La bianca de’ Poloni aquila in vita, 
L’angel di Roma e il veneto leone; 

Che l’età giovinetta un sol pensiero 
Aduni pronta, ed abbia un voler solo; 

E libertà per l’universo intero 
Vittoriosa spiegherà suo volo. 

D’aprile è un riso giovinetta etade 
Ch’orna di luce e fior la terra e il cielo; 

Del sangue suo le tepide rugiade 
Bastano a scior dell’egoismo il gelo. 

L’umana vita è pelago vermiglio, 

Ed inalzar sol può giovenil core 

Sopra quel mar di sangue e di periglio 
L’ isole fortunate dell’ amore. 

Poiché i vivi son pietra e senz’affetto 
Per quanto han di più bello arte e natura. 

Tu, o vate, parla in tuo petroso aspetto 
Ai popoli che son nella sventura. 
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Or movi e con la tua parola ornata 
M’ annunzia, o disdegnosa anima altera, 

Di libertà la grande alba invocata 
E del comun dolor l’ultima sera. 

Dell’ infelice terra io pellegrino, 

Che per l’itale piagge errar tu vedi, 
Ricondurrommi allor, devoto e chino, 
Del tuo marmoreo simulacro a’ piedi. 

E come or solo io t’ho le spine offerto 
Che van crescendo nel mio patrio ostello, 
Io t’offrirò de’ cor polacchi un serto 
E di lauro dorato un ramuscello. 
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AL CELEBRE SCULTORE 

GIOVANNI DUPKfe. 


Ecco (mel parla dalle sacre carte 
La verità che ci sublima il petto), 

Ecco, o Maestro, ond’ ebbe inizio ogni arte. 

Già prima che il creato avesse effetto, 

S’ armonizzava nel divin pensiero 
Del futuro universo il gran concetto. 

E di musici accordi il magistero, 

Quest’ arte primogenita di Dio 
Vanto sull’ altre tutte ebbe primiero. 

Ma quando in atto il bel pensiero uscio, 
Più vive l’armonia forme assumea, 

E d’ispirato verbo il suon vestio. 

Una tempra più solida pur fea 
Mestieri a poesia, se nel gran vuoto 
Visibilmente moversi volea. 

Ed ecco un pugno Iddio strinse di loto, 
E, archetipo scultor, della natura 
Coronò 1’ opra, e le diè senso e moto. 
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Tal d’ arti producea triplice cura 
Nella sua primitiva alba il Creato : 

Melode eterea, Poesia, Scultura. • 

Dal Sole il giovili cosmo irradiato. 

Di sua sembianza esso Fattore allieta, 

Che < Pur bello » gli dice « io t’ ho formato. > 

E per secoli ha che si ripeta 
Tanta da spirti umani arte divina 
Che al bello eterno emulerà la creta. 

Quasi nunzia d’ un’ aura mattutina. 

Già del concetto all’ armonia dan vita 
Pergolese, Mozarte e Palestrina. 

Indi spiegan pel ciel con voce ardita 
Eschilo, Omero e 1’ Alighieri i vanni, 

E La lor voce il suon del Verbo imita. 

LT ultima prova, a trionfar degli anni, 
Fan con 1’ arte, che sculpe e che colora, 
Raffael, Michelangelo e Giovanni.* 

Maestro mio, per cui tanto s’ onora 
Dio Creator con 1’ ovre che tua mano 
Spiranti trae da inerte marmo fuora; 

L’ acque chiare del mistico Giordano 
Richiama alla tua calda fantasia, 

Dove alle genti in tuono sovrumano 


* Giovanni Duprè. 
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Questi è il diletto mio figlimi s’ udia 
Una voce sonar, quando il Batista 
Lavacro al Cristo umiliato offria. 

E ricorditi ognor, Bublime Artista, 

Che all’ opre di tua man diè il del valore 
Di rapir 1’ alme e giocondar la vista. 

Perchè ti ferve in sen quel santo amore 
Che dell’arte ai miracoli concede 
Una corona d’ immortai splendore. 

Salve, o gloria d’ Italia ! In te risiede 
Tutta virtù; ma ben saper tu dèi, 

Che senza il merto di verace fede 

Tu non saresti mai quel che tu sei. 
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Una povera orfanetta 
Va soletta 
Per inospita foresta. 

Piove, e il vento i rami schianta; 
Ella canta, 

E non bada alla tempesta. 

Dalla selva un cacciatore 
Esce fuore, 

Ed a lei così favella: 

— In tai luoghi, con un tale 
Temporale 

Vai cantando, o poverella? — 

A cui l’altra: — S’ora io canto, 
Molto ho pianto. 

Tutti m’ ebbero in dispetto, 

Così orfana e fanciulla, 

Senza nulla, 

Senza pane e senza tetto. 
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Dal gran freddo irrigidire 
E morire 

Una notte io mi sentia 
Sui gradini d’ una chiesa, 

E fu presa 

Da Gesù l’ anima mia. 

Nel silenzio dell’ oscura 
Sepoltura 

La mia pace ho altin trovata. 
Un pietoso vecchierello 
Nell’ avello 

Di sua man m’ha collocata. 

Ei di lagrime m’ asperse, 

E coperse 

Le mie membra con un velo. 
Or di nulla ho più bisogno, 
Nulla agogno, 

E di qui men vado al cielo. 


— Oh meschina! e di giocondo 
Nulla al mondo 
Di lasciare a te non duole? — 

— A me duol de’ verdi prati 

Che smaltati 

Son di gigli e di viole; 
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E del Sol che in occidente 
Il morente 

Raggio invia del lago all’ onde ; 
E del suon d’ inculte avene, 
Lene lene, 

Che pe’ campi si diffonde. 
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(A ETTORE MAKCCCCI.) 


Bella e povera tanto, oh! chi se’ mai. 
Gentil mia donna V Ognora 
Da tempo ci vediam; te salutai 
Di mia novella età tin dall’ aurora 
Sull’ umil soglia della mia dimora : 

Quando la buona madre mia scacciava 
Le mosche fastidiose, 

0 della notte all’ appressar, cantava 
Sue canzonette debili amorose.... 

Non ci si scordan mai sì dolci cose! 

Te salutai prima che tutte, o bella, 
Dalla capanna mia, 

Quando passavi, in forma d’ una stella, 

Di buon mattino per l’eterea via 
Sopra la culla ov’ io bambin dormia. 
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lo ti cercava allor che il Sol cadea 
Dietro la selva oscura; 

Ed il mio cor di lagrime s’ empiea, 

Mentre una dubbia luce anco in ciel dura 
Facendo all’orizzonte aurea cintura. 

Tanti dolci pensier, tanti desiri, 

Li rammenti in quell’ ore 
Di quelle sere estive? 1 miei sospiri, 

Di voce rivestiti in suon d’ amore, 

Per girne al ciel, m’ uscivano dal core. 

Te fra gli amici, e d’ un amato viso 
Nel folgorante lume, 

Te per tutto vid’ io; de’ fior nel riso, 

Nel cader delle foglie e tra le brume, 

O vago augello dalle aurate piume! 

Nella miseria, po’ deserti lidi, 

E, ciò che più la stretta 

Ne fa sentire del dolor, ti vidi 

De’ fratei nella fredda anima abbietta, 

E nel pianto dell’ orfana reietta. 

Del peregrin le forze or che son dome, 
E vinto io mi rendei, 

0 bella, deh! palesami il tuo nome; 
Dimmi perchè sì cara agli occhi miei, 

E perchè così povera tu sei. 
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— Perché?... Mie perle (ella risponde) ho date 
Alle spighe de’ campi, 

La glauca veste ai monti e le pregiate 
Gemme alla Notte, che se n’ orna gli ampi 
Seni del manto, e ne rifulgon lampi. 

I miei coralli all’ Oceano, i lini 
Alle nevi, gli argenti 
Ai spumosi donai flutti marini; 

E sopra gli odoriferi e lucenti 

Fiori del prato io sparsi oro a torrenti. — 

— E tu lasciato, o bella Dea, non hai, 

Tra sì felici eredi, 

Nulla per me de’ tuoi tesor? — Restai 
Fida al tuo fianco ognor, qual tu mi vedi, 

E tutte le mie lagrime ti diedi. — 
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Mi sovviene un bel mattino 
Di mia prima giovinezza. 

Era il maggio, e molle brezza 
Trascorrea l’erboso pian, 

Allorquando, d’ improvviso, 
Una zingara canuta 
Mi s’ accosta, mi saluta, 

E mi dice : — Qua la man. 

Dammi dammi, o giovinetto, 

La tua man senza paura: 

Voglio dirti la ventura, 

Mille cose io ti vo’ dir. 

Ah! che sempre sia dal cielo 
Ogni grazia a te largita, 

E lietissima la vita 
Sempre possa in te fiorir. — 

Da le spalle della vecchia 
Giù cadeva in mille brani 
Una vesta, e le sue mani 
Tremolavan per 1’ età. 
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Curioso d’ ascoltarla, 

Un’ occhiata io le diressi. 

Benché segno non facessi 
Della mia credulità. 

Altri zingari nel bosco, 

Chi portando i lor bambini. 

Chi sonando violini, 

Si vedevano passar; 

E degli alberi fra 1’ ombre 
Lungi ognun poi dispaila, 

Mentre l’eco si sentia 
De’ lor canti risonar. 

Io la mano apersi, e, — Guarda, 
Guarda pur, se il vuoi, diss’ io. — 
E la vecchia : — Oh caro, oh mio 
Bel tesoro! in verità 

Che felice tu sarai; 

Abbi fede a chi tei dice. 

Sì, davvero! appien felice 
Il tuo vivere sarà. 

D’ una rovere a sembianza 
Tu raolt’ anni dèi campare, 

Senz’ aver giammai che fare 
Col più piccolo malor. 

Medicine, finché vivi, 

Non avrai da prender mai, 

Nè maissimo dovrai 
Tu provare alcun dolor. 



68 


LA ZINGARA. 


Ti 


Non vedrai di te nel mondo 
Un mortai più fortunato; 

Nel villaggio, ove sei nato, 

Sarai l’ idolo d' ognun. 

E saranno tuttiquanti 
Tuoi fratelli, più che amici; 

Di malevoli e nemici 

Mai pur 1’ ombra, neppur un. — 

La interruppi io tosto : — Ah ! dimmi, 
Verrà mai eh’ io sia costretto 
D’esular dal patrio tetto, 

E ognor viverne lontan? — 

La vecehiarda allor ne’ miei 
Affisando gli occhi suoi, 

A guardarmi stette, e poi 
Riguardava la mia man. 

Riguardava, ripensava, 

. Per veder se a lei sfuggito 
Nulla fosse, e poscia il dito 
Alla fronte s’ appuntò. 

Disse al fine : — Apparecchiando 
Puoi venire, o bel garzone, 

La bisaccia ed il bordone. — 

Ah!... sol questo indovinò. 
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I. 

Giace lunghesso la battuta via 
Una rozza taverna, il cui profilo 
Spicca dal fondo che in rossastro tinge 
L’ occiduo Sole, e rare in lontananza, 
Sul terren ripiegate, offronsi al guardo 
Vili capanne. Sotto un ciel d’ autunno 
Fuggono in rotta alla balìa del vento 
Nubi qua e là, che a lembi sanguinosi 
Di frastagliato vel rendono immago. 
Tutta impregnata dai soavi effluvi 
De’ pioppi, una sottil gelida brezza 
Degli alberi le foglie ultime scuote. 
Povera foglia ! quanto può, s’ attiene 
Al ramo suo, finché non la distacchi 
L’ implacabile verno per cacciarla 
Sulla terra a vagar. 

Sovra una pietra 
Seduto, innanzi a quell’ umile ostello. 
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Un vecchio mendicante al suo villaggio 
Natio tien fisso e pensieroso il ciglio: 

Ivi ogni sasso, che la via costeggi, 

E noto a lui. Là, su quell’ altra pietra 
A miglior dì sedevasi, e quest’ altra 
Quante mai volte con 1’ aratro ei smosse 
Si dileguò l’ inarrestahil tempo. 

Tutto guastando e tramutando ! L’ uomo 
Si fé’ canuto ai colpi della sorte, 

Verde con gli anni diventò la pietra. 

Ma laggiù nel villaggio ancor si alloga 
Ciascuna cosa dove un dì ; perfino 
Quella vecchia cisterna, a cui le funi 
S’ odon tuttora cigolar da lunge, 

’Ve a rider convenian le giovinette 
E a novellar, mentre attingevan 1’ acqua. 
Solo il trotto lontan più non si sente 
Del cavai di lanciere; più a galoppo, 

Con 1’ ondeggiante pennoneello all’ aure, 
Non si vede' apparir 1’ ardimentoso 
Hattagher, sopra un bel cavallo bianco, 
Gioia ai garzoni del villaggio. I buoi 
Laboriosi scalpicciando vanno 
11 fosco suol per 1’ autunnal sementa, 

E sdrucciolan col piè nella fangosa 
Onda che, dopo 1’ acquazzon notturno, 

In fondo ai solchi si rimase. Un fiato 
Occidental le somme acque rincrespa, 

Ed agitaudo insiem 1’ annoso pioppo 
Che innanzi sorge all’ umile taverna, 
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Fa scricchiolar la vanità del tronco. 

A quel lugubre suono il mendicante 
Riapre gli occhi semichiusi, e trema 
Di raccapriccio nel sentir la brezza 
Che gli sventola i cenci. — Oh a me sì belli 
Giorni del maggio, rivedrovvi ancora? 

Sparve laggiù dietro le selve il sole, 

Un cinereo color coprì le valli, 

E fitta nebbia inalzasi, dal vento 
Soffiata. I buoni terrazzani appunto 
Nel tempo dell’ autunno e dell' inverno 
Volonterosi all’osteria fan capo; 

Di buono o tetro umor, vi accorre ognuno. 
Per intorno alle tavole impancati 
Si stanno i vecchi a motteggiare insieme. 
Ed apronsi fra lor ciò eh’ hanno in cuore. 
Geme 1’ un d’ esser vecchio, e duol che sia 
La possa di sue gambe posta in tregue; 

L’ altro narra quant’ è che si arrabatta 
D’ un’ antica Megera a uscii’ di mano, 

Che da un gran pezzo in suo poter lo tiene 
Senza mai dargli un sol respiri costei 
Si chiama la miseria ! Altro di meglio 
Le gravi cure a discacciar non havvi 
Che un gocciol di licor; non ha gran fondo 
Il bicchierino, e nondimeno e’ basta 
Ogni negro pensiero a soffocarvi. 

Mentre intorno alle tavole cioncando 
Fanno baldoria i vecchi del villaggio, 

Il mendicante in un cantuccio assiso 
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Del focolar, le ossute inan si scalda, 

Intento e fìsso a meditar la fiamma 
Che scoppiettando ad ora ad or gl’ invia 
Come un saluto con le sue faville ; 

E in quel cantuccio il buon vegliardo sembra 
Inorgoglir, d’ un palatino in guisa. 

Acuto gli occhi suoi gettali talora 
Di sotto ai folti sopraccigli un guardo ; 
Ricadon giù dalla rugosa fronte 
Di capei rade ciocche in iscompiglio ; 

L’ ispida barba, eh’ alla vista un nido 
Di cornacchie rassembra, il petto scarno 
Gli copre a mezzo. Ei 1’ ossa irrigidite 
Ravviva al fuoco, e della birra ingolla 
Per ristoro al lauguor della vecchiezza. 
Accanto a lui la gamba sua di legno 
Giace e una lira, in cui destar gli abbella 
Delle patrie canzoni il suon vetusto, 

Che le ha tutte nel cuore e nel pensiero, 

E gli costarmi tante volte e tante 
Di moscovite carceri la pena. 

Ma che monta? Nel fior de’ suoi begli anni 
In mezzo ai campi egli conobbe e care 
Gli fur quelle canzoni : or corre il mondo. 

Ed ecco un guardo intorno a sè slanciando 
Indagator, fa risonar la lira. 

Il vagante suo passo ovunque ei drizzi, 

Sia di Varsavia ai circostanti lidi, 

Sia fra le steppe di Podolia, il vecchio 
Della Polonia alla regina intuona 
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Le litanie. — < D’ onde, o buon vecchio, vieni ? » 
< Dalla Polonia, dalla Lituània, 

Dalla Rutenia : il vagabondo spirto 
L’ orbe trascorre e per tenergli dietro 
Così far deve il corpo. Io vo tessendo 
Lunghi viaggi per deserti campi : 

Vi perdetti una gamba, ed io la cerco. 

Via di netto portommela una palla, 

Qui, proprio qui al ginocchio, ed è rimasta 
Come semenza nel mio suoi nativo. 

Ma che m’ importa a me della mia gamba, 

Che bezzicata se 1’ avranno i corvi ? 

Non me n" importa affé nè più nè meno 
Delle ferite, ond’ ho gremito il corpo, 

E che. quando e’ vuol piovere, soltanto 
Mi si fanno sentir. Ma 1’ uom s’ attrista 
A non trovar la lealtà negli altri. 

Per ogni parte ove un’ occhiata io giri 
Nella cara mia patria, un freddo io sento 
Che mi ricerca le midolle e gli ossi. 

Nè già mi vai schermo e riparo : il male 
Incalza e preme. A’ tempi d’ una volta 
Ci si teneva sopra il cor la mano, 

E sulla mano il cor. Dove son oggi 
L’ onestà, la prodezza ? Elle per gli occhi 
Forse con tante insiem lagrime sparte 
Se ne son ite. Dappertutto ormai 
Nuli’ altro v’ è che schiavi, o forestieri, 

0 figliuoli di Sàtana. Se 1’ arpa 
In man ti togli, gettasi una bieca 
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Guardatura su te come di lupo ; 

E il malcondotto dice ne’ sospiri : 

Di te tutti diffidano ! Il paese 
Ribocca di stranieri ; e’ ci si vuole 
Intedescare ognun. Come ! Tedeschi 
Or forse i nostri poveri Polacchi 
Son doventati V Ad ogni piè sospinto 
Tu senti i lor barbarici organini, 

E tedesche pur son le ostesse tutte. 

Sol de’ boschi gli augei gorgheggiali sempre 

I canti loro antichi, e sol le nubi 
Continuando van liberamente 

Al lontano orizzonte il lor viaggio 

Ebben ! fia meglio di rivolger gli occhi 
Verso inospiti campi ; udir tia meglio 
La brezza sibilar, gracchiar cornacchie ! » 
Così diss’ egli, ed abbassò la testa, 
Tenendola poggiata in sull’ ossuta 
Mano, dintorno a cui stava ravvolta 
La soga della lira. In cotal atto 
Muto restò, ma si vedeano i grigi 
Suoi mustacchi agitarsi, e i folti cigli 
Sollevarsi e chinarsi. I commensali 
Della taverna, ognun sfuggir lasciava 
Qualche sospiro senza far parola, 

E buon pezzo così stettero tutti 
In un silenzio sepolcrale immersi. 

II mendicante altin levò le luci, 

E torno tomo all’ assemblea le volse 
Come attender dovesse una risposta, 
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Mentre di che parlar v’ era pur troppo ! 

La lingua e’ si sentia prudere.... 

A un tratto 

Della taverna l’ intarlata porta 
Romoreggiò su’ cardini distorti, 

E dentro a scorrer venne una bambina 
Spinta dal vento e sopra i piè leggiera. 
Pallide le tremavano le labbra. 
Dibattevansi i denti, e sotto un cencio 
Che le copriva gli òmeri e la testa. 

Si scorgevan due piccole manine, 

Tutte rosse dal freddo e assiderate. 

Nuovo a chi mai di simili orfanette 
Nella Polonia lo spettacol giunge V 
Ella pe’ campi caccia 1’ oche ; 1’ oche 
Cercano 1’ erba, e 1’ orfanella assisa 
Co’ piedi scalzi allato della via, 

Una verghetta in man tenendo, volge 
Al cimitero del villaggio i lumi 
Di lagrime velati, mentre il vento 
Da una parte or la inclina, ora dall’ altra, 
Come la mèsse che nel campo ondeggia. 
La povera fanciulla, entrata appena, 

A un angol si fermò della taverna. 

Gli occhi di tutti si affisar pietosi 
Verso di lei, ma non vi fu nessuno 
A drizzarle pietoso una parola. 

La rondinella nel passare a volo 
Batte l’ ali, e degli uomini lo sguardo 
È simile alla rondine che passa 
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Ogn’ infelice, a cui la roba manca, 

Viver vorrebbe pur, ma con qual dritto ?... 
Timidamente avvicinossi al fuoco 
La bambinetta, e a riscaldar si mise 
Le sue manine e i piedi suoi bagnati. 
Povera creatura ! Ed oh buon Dio ! 

Ella a tutti ridea con un sorriso 
Che non sentìa di terra. Or che ti giova 
Di sorridere, o povera orfanella, 

A quest’ indifferenti ? Ma che dissi ! 

Gli uomini poi non son tutti malvagi ; 
Specialmente fra semplici costumi 
Anime buone se ne trovan molte; 

E però sarà sempre il ben venuto 
Un poverello in mezzo ai poverelli. 

Quell’ innocente, d’ un coscritto nata 
Nella miseria, ed orfana deserta, 

Sulla cener sedette impaurita. 

E stropicciando con la man la fronte 
Dièssi a cantar mestissima canzone 
In chiaro tuon : < Saran cacciati, oh Dio ! 
Saran cacciati con la fune al collo, 

Nè più sonare le campane udranno 
Di Colonna ! ! !...> 

— < Benissimo del padre 
La si ricorda T infortunio ! » disse 
A mezza voce, dimenando il capo, 

Simone il guardaboschi. < E’ sono proprio 
I piccoli bambin come gli agnelli 
Che dalle loro madri errili divisi. 
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Codesta semplicetta che sa nulla, 

Pur d’ ogni cosa si sovvien. Suo padre 
Fu trascinato via della capanna, 

L’anno di là. Ma non si mosse alcuno 
Per salvar P infelice, e la sua donna 
Nell’ anno stesso ne morì di duolo. 

Padre non più, nè madre ! ecco l’ istoria. 

Oh sventurati gli orfani ! La bimba 

Con desolata tenerezza abbraccia 

La diletta sua madre : — Alzati ! ho fame !...— 

E qui comincia la miseria. È vero 

Che per alcuni la finisce presto ; 

Altri vivono e soffrono lungh’ anni. 

È pur trista la vita in questo mondo !...> 

La canzon della povera fanciulla 
Un suon mettea qual di romita squilla 
Che si lamenti sopra un cimitero 
Senza sapere nè il perchè nè il come ; 

E muti i circostanti il flebil canto 
Stavano ad ascoltar dell’ orfanella, 

Allor che in mezzo alle dolenti note 
Formidabil s’ udì, simile a tuono, 

Un colpo che tremar fe’ la taverna. 

Col robusto suo pugno un negro fabbro 

Dato avea sulla tavola quel colpo 

Che in due per mezzo la spaccò di posta, 

Ed il rimbalzo fe’ oscillar la lira 
Del vecchio mendicante. Tutti gli occhi 
Rivolti fur verso il medesmo punto: 

Lanciarono un balen quelli del vecchio, 
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Che s’ empievan di lagrime ; ma i denti 
Egli stringendo, le contenne a forza, 

E di terra levandosi, drizzossi 

Verso quel fabbro: < Iddio ti benedica! > 

Gli disse, e intanto gli battea la mano 
Sopra la spalla. < Ehi fabbro ! Bravo fabbro, 

Tu rimembrar m’ hai fatto quanto vale 
D’ un Cracovese il braccio, e le giornate 
Di Raslavieia, Coslevicia, Gonschia 
E di Dubienca. Oh viva il braccio tuo 
Di ferro ! Vieni ; eh’ io là man ti stringa. > 

Del mendicante a simili parole • 

Si mosse pianamente alla sua volta 
La mogliera del fabbro, e disse a lui : 

< Non parlate cosi, ve ne scongiuro, 

Amico, per pietà, chè 1’ uomo mio 

Col martel non ci scherza. » — « Oh no ! non scherzo ; > 

Proruppe il fabbro. < Ehi ! bettolier, qua reca 

Dell’ acquavite. Pensi pur ciascuno 

Come pensar gli piace, ed acqua in bocca ; 

Chè dei soffioni or ce ne son pertutto, 

Sotto i cenci pertin del mendicante. 

0 vecchio, bada ben, chè la potrebbe 
Andar male per te. Da me ne avresti 
Tale un carpicelo, ma di quei co’ fiocchi. 

Da fartene uscir 1’ anima di corpo, 

Come un passerottino esce di sotto 
Alla paglia del tetto. » E in così dire, ^ 

Per la capanna minaccioso il guardo 
Il magnano girò. Da tutte parti 
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Uno scoppio di risa alzossi allora, 

E il mendicante anch’ ei rise con gli altri; 

Ma in quel che rannicchiavasi di nuovo 
Sull’ impiantito, e’ si venia tergendo 
Co’ lembi della manica le ciglia. 

Non gl’ importava d’ esser preso in beffo: 

Era cinta di rai 1’ anima sua, 

E sottovoce intanto ei mormorava 
Le preci sue secondo il bel desio 
Di quella si festevole brigata ; 

E sorrideva ancor per proprio conto. 

Come se trasportato si trovasse 
In su i campi colà di Raslavicia. 

E chi potrebbe indovinar giammai 

Ciò che a guaio ne punge o ciò che a riso ? 

D’ affanno al par che di piacer si ride, 

E chi soffre per sè, chi per altrui. 

« Oh ! noi l’ abbiam quel povero vecchino 
Mortificato ; il suo bicchiere è vuoto ; 

Gli sia ricolmo, ed ei nell’ assaggiarlo 
Si riavrà. Pel petto è una man santa 
L’ idromel vecchio che di tiglio sente, 

Come sente di lùppoli la birra. 

Del resto poi non è così feroce 
Il nostro bravo fabbro, ancorché sbuffi 
Come il mantice suo nella fucina. 

Vecchio, su via, lèvati dritto in piedi. > 

Così ridendo gli gridaron tutti. 

Per rizzarsi su tosto il mendicante 

L’ atto allor fece ; e con sue mani il fabbro 
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Infilzate di sotto alla cintura 

Del suo grembiul di cuoio, ora guardava 

Al mendicante, ed ora alla bambina. 

Tante miserie della sua Polonia 

Gli piombaron sul cor, nè si rinvenne 

In quella piena d’ improvvisi affetti, 

E mentre che dolcissimo un sorriso 
Gli volgean l’ orfanella ed il mendico, 

Il suo cor si struggea come in un foco. 
Cominciò fra sè stesso a meditare 
L’ affumicato artier di quel villaggio, 

E un ferro da cavai lasciò cadérsi 
Che nella larga mano egli tenea. 

Con un sospir lo raccattò di terra, 

Forte crollando la sua testa, come 
Se volesse scacciar vespe importune. 

A un punto quel brevissimo silenzio 
Che la taverna possedea, fu rotto 
Da gran clamor di fanciullesche voci ; 

E insieme sulle piccole vetrate 
Della finestra, in che venia riflessa 
Del focolai’ la fiamma, apparver teste 
Di garzonetti a riguardare intenti. 

Ed altre voci ancor d’ altri fanciulli 
S’ alzavano dinanzi alla capanna 
In tuon di penetrabili querele, 

Gome i passeri fan lungo le siepi. 

Voci d’ uomini, come di lamento, 

Si sentiron venire indi a non molto 
Dalla maestra via, confuse al suono 
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De’ cavai scalpitanti, al cigolìo 
Delle ruote de’ carri, ed ai piombosi 
Colpi del rio staffil che de’ Cosacchi 
Pende sospeso al braccio : il moscovita 
Staftìl, sì noto ai villici poloni ! 

Sul fabbro, quali arpion, tenne confitti 
Il mendicante gli occhi ; a destra e a manca 
La sua gamba di legno a cercar dièssi ; 

< Dove sei tu (sciamando) o mia posticcia 
Gamba ? mio bravo mozzico» di legno V > 

Gli sguardi in giro saettava il fabbro, 

In atto quasi d’ adunar sue genti : 

< E che ! tra voi qui rimarrommi a bada ? 

Che m’ entri addosso il fistolo ! » Sì disse, 

E d’ un colpo di piè sfondò la porta, 

Facendo giù dalle muraglie intorno 

Una pioggia cader di calcinacci. 

0 vecchio mendicante, or tu contento 
Alfin sarai ! 

Dalla taverna fuori 
Se ne uscirono tutti, un dopo 1’ altro. 

Cupa mestizia in ogni cor successe ; 

E 1’ orfanella sempre in quel cantuccio 
Del focolar, mezzo tra il fumo ascosa, 

Con gli sparsi capelli e 1’ occhio tristo 
Sprofondato nell’ orbita, si diede 
A ricantar con una fioca voce 
La sua canzon : < Saran cacciati oh Dio ! 

Saran cacciati con la fune al collo, 

Nè più sonare le campane udranno 
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Di Colorala ! » Lasciò cader la testa 
Sopra il suo petto il vecchio mendicante, 

Via gittando, in un impeto di sdegno, 

Lungi da sè la lira. Invade tutta 
L’ oscura vacuità della capanna 
Muto silenzio ; la miseria solo 
Udir fa quivi sua voce di pianto. 

La disperaz'ion giuso alla terra 
Sembra inchiodar le vecchie ossa nel traile 
Verso la tomba; ma non mai dispera 
La giovinezza : sentono la vita 
Giovani cuori e vigorose braccia. 

< Vi son quercie colà da sradicare V 
A sradicarle andiam. > 

Del mendicante 
Ben compresero il detto i prò’ garzoni, 

E in frotta s’ avviarono di costa 
Alla corrente strada. Sol rimaso 
Il vecchio là, così fra sè dicea : 

< Del lor fratello se ne son scordati ! 

Ma dove sarà dunque ita a riporsi 
La gamba mia? Che cosa la capanna 
Divenne mai di Bednazicli ?...> — « Voi dite 
Stanislao Bednazicli ? (qui lo interruppe 
Una vecchia eh’ entrava in quel momento) 

Lo conobb’ io, eli’ era bambin....» Ma il vecchio 
Soldato a lei non ci badò nelnmeno, 

E seguitava a borbottar fra i denti : 

< Vecchiaia è stento, gioventù speranza ! > 

Poi tendendo 1’ orecchio, esclamò : < Zitto'!.... » 
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Uno strepito giungere dall’ ampia 
Strada s’ udìa : ringiovanito ei parve 
In un istante, e sopra la sua gamba 
Di legno si rizzò vivacemente. 

L’ augello ascolta dall’ aperta frasca 
Donde movasi il vento ; e se gli spira 
Dal caro nido, da’ suoi dolci nati, 

Scioglie un canto di gioia, e spicca il volo. 

A saltacchion verso la via maestra 
Ei pur s’ incamminava. 1 due tremendi 
Suoi pugni il fabbro rimbalzar faceva 
Simili a due martelli di fucina : 

Gli altri compagni ne seguian V esempio. 
Fu un serra serra, una mischia accanita, 

In quel negror di nebulosa notte ; 

Ma in poco d’ora andò tutto in dileguo. 
Era dalla taverna uscito appena 

Il mendicante nè s’ lidia più nulla. 

Soltanto da lontan per la pianura, 

Di fianco alla foresta, un uomo ei scórse 
Su destrier di Cosacco a briglia sciolta 
Vèr la frontiera divorar la via. 

Poi di nuovo s’ udirono le voci 

De’ contadini e in un del fabbro i giuri 

Che s’ andavan perdendo in lontananza. 

Il soldato rivivere si sente 
Quando il tamburo batte : o tosto o tardi, 
Di tutta gioia un bel momento arride. 

Alla taverna ei si rendè, la barba 
Con la mano si strinse, ed afferrando 
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Il noderuto suo bastone, in piedi 
Fermo sul limitar della capanna: 

« Vieni, orfanella (egli gridò) ; si parta. 

Sarai tu guida al mendicante; andremo; 

Le patrie sponde in compagnia cercando. » 

E la piccina, ad ubbidir avvezza, 

Guardò tutta sommessa il mendicante ; 

E qual se nella voce del vegliardo 
La voce udisse della madre sua, 

Alzò le due sue piccole, manine, 

A guisa dell' augel che spiega 1’ ali 
Per volarsene via. « Dio v’ accompagni ! > 

La vecchia donna bisbigliò, commossa 
Di pietà i>er la tenera bambina. 

Al di fuori, la notte era profonda; 

La pioggia riversavasi a torrenti : 

Ma la miseria sempre, senza resta, 

Cammina. Il suono della voce umana, 

Quegli accenti del cor : < Dio v’ accompagni ! » 
Sono coperti dal fischiar del vento. 

Per un sentier in riva d" un gran fiume 
Lor viaggio sen vanno i due mendichi; 
Mentre neH’abbandon della taverna 
La cieca vecchia dalla curva fronte 
Mormora a bassa voce una preghiera, 

A cui dal muro fa tenore'il grillo. 

E intanto per di fuor sibila il vento 
Dell’ autunno, e vien gli alberi piegando 
Lunghesso i lati della via battuta. 
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II. 

Lievi passano a voi gli anni qnai foglie 
Inaridite! Di delizie pieno 
Ecco un giardino, e tra l’ erbette e i fiori 
Bianco vestita e adorna di be’ nastri, 
Leggendo un libro, andarsene a diletto 
Maravigliosa una gentil fanciulla. 

Del suo viso il candor. le picciolette 
Mani, e i capelli morbidi come onda 
Di finissimo lin, splendono ai raggi 
Del Sol dorati. Movono un sorriso. 

Come d’ aurora, le sue labbra : ed ella 
Intorno intorno pel gianlin passeggia. 
Chinarsi par la bianca rosa verso 
La man della donzella, il cui bel volto 
Una dolcezza irresistibil spira 
Con quel sorriso. Quando la rimiri. 

Di conoscerla già tu crederesti, 

Qual se vista 1’ avessi un’ altra volta : 

Ma dove ? forse in un celesti* sogno. 

Dilatasi 1’ aurora, e via su' prati 
A mano a inano si diffonde. Alina 
L’ aurora accoglie e di sua pura luce, 

Quasi d’ un manto aereo, si riveste : 
Imperocché la nostra buona Alina 
È l’ orfanella del coscritto : flessa ! 

Di benestanti ricovrata in casa, 

Vi crebbe come un cespite di ruta. 
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Furo» <1’ asii cortesi all’ orfanetta 
Ottimi cuori, ch’oggimai non sanno 
Come ammirarla pili, come lodarla. 

Dopo quatti - ’ anni, chi direbbe : è quella ? 

Si è fatta così candida e leggiadra ! 

Svelta qual cerva ! un occhio era di Sole 
Con quel suo bianco vestimento e i suoi 
Purpurei nastri ! I travagliosi giorni 
In sogno sol le tornano alla mente; 

Tanta serenità mai non conturba 
Di molesti pensieri un’ombra solo; 

Come in suo nido augel, delizia e cura 
Eli’ è d’ ognuno. Indovinar chi mai 
Oggi potrebbe che costei si fosse 
Di contadini poveri la figlia? 

Nella sua parte di giardino avea 
Ella per tempo in quel mattino istesso 
Seminato il papavero vermiglio 
Per indur sonno ai piccoli bambini, 

E luppoli e peonie pe’ lavacri. 

Ed una parolina susurrava 
A ognuna di quest’ erbe : « Cresci, cresci, 

0 mio leggiadro fior ; cresci, o buon’ erba. > 
Giù nella valle steudonsi le nebbie 
Come fossero un mar, dove s’ annega 
La cupa selva, e di notturne brine 
Tutt’ imbevuti son gli erbosi campi. 
Leggerissima spira un’ aura dolce, 

E fan del giorno i luminosi vai 
Le vetrate brillar delle finestre. 
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Que’rai lucenti, in forma di messaggi, 
Alla finestra corron di Giovanni ; 

E l’orfanella, curiosa al pari 
Di quel Sol mattutin, nel Sol s’ immerge 
Con avida pupilla. Ed oli ! ma i nostri 
Giovani or sono così poco in tempra ! 

Con serio viso ognor, con trista fronte, 

In gran tempeste di pensieri assorta 
Paion la mente aver ; silenziosi 
Come que’ sparti salici sul margo 
Sabbioso della Vistola ; e sa Iddio 
Quello che in fondo ai cori lor si cova ! 

. A que’ severi giovani non puote 

Mai forza umana trar di bocca un detto: 
Tali stagioni or volgono, che gravi 
La giovanile età veste sembianti ; 

Ma non fia vero che i suoi florid’ anni 
Abbia perduti in van, perchè non furo 
Nè da passeggi nè da folli danze 
Consolati giammai, di sè medesma 
Sdegnosamente a genial tripudio 
Facendo niego, a passeggiare avvezza 
Sol quelle vie che menano a Camciaca. 

Innanzi ad una tavola seduto, 

Con una penna in mano un giovinetto 
Sopra una mappa, che tenea spiegata 
Davanti a sè, tracciava linee, tutte 
Notando le città su breve foglio. 

Vedi mo’ dove giunge umano ingegno!... 
Guardava, misurava, ponderava 
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Su quella carta, a lui ben nota, quando 
Esclamò Alina : < Mattiniero assai 
Il padroncini nè da stupir sarebbe 
Ch’ ei fosse stato in piè l' intera notte 
Come altre volte, benché mal sua madre, 

La mia padrona, il soffra. » Con un dolce 
Sorriso il giovinetto alzando il capo : 

< Oh ve’! Buon giorno, o rondinella (ei disse). 
Vieni qua, chiacchierina; ripetiamo 
Un poco adesso la lezion d’ ieri. 

Ier non potevi ; ti dolea la testa : 

Sana oggi sei come una lasca. Voglia 
Di studiar sol manca. Eh! non son rose 
Le lettere! e però la signorina 
Ama piuttosto sgambettare in corte 
A rincorrer la gru. D’in sulle trecce 
E’ ti sbocciò la primavera, e tutto 
Una grillaia è il capo tuo. Venite, 

Signorina ; mettiamoci al lavoro. 

Canti polacchi leggerem ; non molto; 

Fin qui : mia madre ne conosce 1’ aria, 

E tu a cantarli imparerai da lei. > 

La giovinetta col rossor sul viso 
Avvicinossi, aperse il libro, e accanto 
Al giovine sedè ; ma la lettura 
Non procedea spedita. A lei le tempie 
Battevan forte; s’ era fatta in volto 
Rossa come i papaveri ; leggendo 
Si confoiulea. Dir tutto avria voluto, 

Ma come fare a esprimerlo? Si tacque ; 
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Non avea fibra che tenesse ferma. 

Con affannoso anelito rizzossi 
Alfine, e in riverente atto rimase 
Come innanzi all’immagine d’ un santo; 

E dopo un forte gitto di sospiri 
Prostratasi piangendo a’ suoi ginocchi: 

< 0 mio signore (ella proruppe), oh Dio! 

La mia povera testa! A che mi giova 
Questa lettura eh’ io fo qui con voi, 

Se sparire le lettere mi veggo 

Di sotto alle mie lagrime? ed innanzi 

di’ io scorra sol da cima a fondo un verso. 

Par che 1’ anima mia tutta si veli 
Come dietro alle nubi il Sol d'autunno? 

Di nulla io manco ; nella casa vostra 
Ho tutto quel eli’ ogni desire adempie ; 

E nondimen, tra misera e felice, 

Io non so qual più sia. Fin da quattr’anni 
Che in vostra soccorrevole famiglia 
M’ ebbe affidata il vecchio mendicante, 

Parmi d’ aver come una benda agli occhi ; 

Io nulla veggo più, nuli’ altro sento 
Che soave nell’ anima rapita 
Scorrermi il suon delle vostre parole. 

Ed è perciò ben povera, o padrone, 

La testa mia. Meglio per me non era 
Di restar sempre nella mia capanna? 

Ah! mio signor, mio padroncino amato, 

Tu m’ hai fatta davver qualche malia, 

Poiché non vedo altri che te ; te guardo 
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Come si guarda nell’ arcobaleno ; 

Sei la mia luce. E di me poi, che cosa 
Succederà, quando tu in questi luoghi 
Non fossi più?» — 

< Mia tenerella Alina, 
Donde questi pensier ti so» venuti? 

(Col cor commosso il giovine soggiunse.) 

Taci, deh! taci, o candida colomba; 

11 mio cor da gran tempo al tuo risponde, 
Ma che un sol torto io far ti possa, o mia 
Diletta, ah ! noi pensar ; no, questo cuore 
Mai d’ ingannarti non saria capace. 

Però, fra un anno o due, quando per bene 
Studiato avrai, mia dolce Alina, allora 
Alla festa d" amor noi penseremo. 

Nè alberga» cure ambiziose o avare 
Nel nostro tetto, e vivesi alla buona. 

Dunque il materno assenso a tempo e luogo 
Invochereni. Ma intanto ancor bisogna 
imparare, bisogna studiar molto, 

Perchè oggidì non corre alcun divario 
Tra un contadino e un nobile : P abbietto 
È l’ ignorante solo. Or bene, Alina, 

Il libro è qua ; ci si rimetta all’ opra. > 

• Ma più non ascoltava la fanciulla, 

Ed al collo gittòglisi, con gli occhi 
Fissi ne’ suoi, con P anima trasfusa 
Nell’ anima di lui. La poveretta 
Di sua tanta fortuna ancora in dubbio, 

A lui con voce tenera chiedea : 

< Giovanni ! o mio padrone ! e ciò tia vero ? > 
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Avventuroso chi» ne’ suoi verd’ anni 
Trovato ha un core amante ! avventuroso 
Chi con legame d’ un eterno affetto 
Unir suo core ad altro cor potèo, 

E con gli sguardi negli sguardi amati 
Alma con alma insiem compenetrando, 
Accomunar lagrime, sogni, canti, 

E in un des'iatissimo sorriso 
Di care labbra inebriare i sensi, 

0 sentirsi svenir di tenerezza 
Al tremolio di lacrimosa stilla 

In due neri occhi ! Oh gioventù felice. 

Di dolcezza coleste anni felici, 

1 più felici, se T amor gli abbella ! 

Ma non in questo misero paese, 

Dove perisce il fior nel primo sboccio 
A un alito di gelo. Ogni vivente 

Da feroce nemico è minacciato 
Fin dalla cuna. 

Questa volta poi 
Era andata sì bene la lettura, 

Che meglio mai. La sopraggiunta madre 
L’ orfanella abbracciò tutta contenta : 

Che quando la tristezza è già passata, 

E dissipato il turbine, qual avvi 
Cosa che una fanciulla non impari, 

Se il suo maestro è amor ? D’ un fiore adesso 
Prendea forma ogni lettera a’ suoi sguardi, 

E intrecciarsi fra lor, come altrettante 
Manine d’ oro, le parca vederle. 
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Mentre là tutti e tre s’eran beati, 

Si propagò di dentro dal cortile 
Alto e confuso un abbaiar di cani. 
Slanciossi a quella volta la fanciulla 
D’alberi tra un viluppo, dove addosso 
Davano i cani al vecchio mendicante, 

Che bravamente rigirando 1’ occhio 
A dritta e a manca, ben giocar facea 
La mazza sua d’uno spinoso armata. 
Questo vecchio accatton 1’ abbiam già visto 
Nuova non giunge a noi la sua figura, 

Nè la gamba di legno, nè il consunto 
Abito azzurro, dove luccicare 
Veggonsi due bottoni di metallo, 

Indizio eli’ ei servì, molt’ anni addietro. 

La madre Patria. Sopra que' bottoni 
Dispiega 1’ ali sue l’Aquila bianca ; 

Singoiar vanto, che non fosse il vecchio 
Nella rete caduto. Ei non fa parte 
Di que’ che a chieder lor bisogna stanno 
De’ perdoni alle feste ; anzi li fugge 
Sopra la gamba sua di legno, e solo 
Ognor s’incontra per le vie, movendo. 
Storpio qual è, con affrettato passo. 

Lettere porta, dall’ un capo all’altro 
Del paese, quel vecchio ; e dargli nome 
Di messaggero nazional, fra loro 
Hanno per vezzo i giovani. Di tratto 
La giovincella riconobbe il vecchio 
Bednazich ; riconobbe quella sua 
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Bianca barba, e sciamò gioiosamente : . 

< Oh per me lieto giorno ! » A piena gola 
Avria voluto ella gridar : < Buon vecchio, 
Giovanni m’ ama ! > Perocché l' amante 
Vuol che sian tutti di sue gioie a parte: 
Anche laggiù que’ salici piangenti 
Debbon letiziarsi, e quell’ effige 
I)i san Giovanni che al padule in riva 
Sorge ; i colombi ed i pavoni ancora 
La sua felicità conoscer dònno : 

E quel Sol, che di rai sopra le nubi 
S' incorona ; e quel zeffiro leggiero, 

E quel terreno di recente smosso, 

E quella croce solitaria. Il vecchio 
Sorrise alla fanciulla, in un dolce atto 
Di suo granpadre, e intenerito il core, 
Accarezzando le venia con mano 
La testa graziosa, I bei capelli 
In lunghe trecce avvolti, e abbandonati 
Giù per le spalle, rilucean com’ oro 
Sotto le dita del vegliardo. 11 Sole 
Con folgoranti raggi vi scherzava : 

Mai più novo miracolo gentile 
Non vide occhio mortai. Come due draghi 
Da quello sguardo angelico incantati, 
Saltellarono i cani a lei dintorno, 

E frettolosi disparirò. Ed ecco, 

Tesi i lor colli del color d’ argento, 
Chiamate dal disio, pel verde smalto 
Avanzar due colombe e lontanarsi, 
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Il capo. ad ora ad or volgendo indietro 
Come se vaghe fosser di sapere 
Della cosa il successo. In sulla scala 
Innanzi all’ ombreggiato uscio dai pioppi 
Che un fresco venticel fa dolcemente 
Tremolar sempre, si vedeano in piedi 
La madre e il figlio. Avventurato 1’ uomo 
Che sì purissimi’ anime conobbe ! 

Furono l’ accoglienze, qual s’addice 
Tra onesta gente, affettuose e liete. 

Chi vero amore a Dio porta c alla patria, 
Una testa canuta onora sempre; 

Tanto più poi, se alle domestich’ are 
Iddio conduce un veteran soldato, 

Compagno d’armi del padron defunto. 

Con lui quel vecchio (tal ne corse il grido) 
Nel reggimento stesso avea servito; 

Ond’ era, con le lagrime sugli occhi, 

Dei Polonech in casa ricevuto. 

Ma poi che in compagnia delle sue donne 
Si fu la madre allontanata, il vecchio 
Frugò d’ un tratto nella sua bisaccia, 

E un guardo scrutator movendo in giro, 
Porse a Giovanni un suggellato foglio. 

La faccia sua rugosa erasi piena 
Di gravità : ben ei sapea di quanto 
Rilievo fosse quel segreto scritto ; 

E finché lesse il giovine la carta, 

Nell’ occhio ei gli leggea. Brevi parole 
Racchiudeva la lettera ; un avviso : 
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« Le sorti nostre volgo» sempre al solito. 

Al tributo ci siam ; mettiti in guardia. 

Bene saria che de’ bambini poveri 
Tu disciogliessi la tua scuola subito. 

L’ angiol custode del distretto aspettasi 
A momenti. Non sai quel che significa 
11 tributo ? Di sangue egli è 1’ orribile 
Balzel che ogni anno i Moscoviti impongono 
Sulla Vistola a noi per la Siberia. 

Ci .siamo intesi : la tua scuola chiudere, 
Allontanar la giovine.... > — «La giovine?... 

Prima, o vecchio, morir!... » Giovanni esclama. 

Tal finiva il colloquio. Altri lo intese? 

Erano soli; tutto era silenzio. 

Eppure il vento un murmure doglioso 
Recò all’ orecchio del garzon : forse anco, 

Del cor per un inganno o del pensiero, 

Colpito esser gli parve in quel momento 
Da un flebile sospir. Nei campi intorno 
Tutto è riso. Gorgheggiano gli uccelli, 

E dell’ uomo il destin non sanno : certo. 

Che se ’l sapesser, cesseriano il canto. 

Se lo sapesse il Sol, si oscurerebbe 
Per la pietà ; sapendolo, di tutte 
Le foglie lor si spoglierian le piante ; 

Per lo dolore impietrerebbe 1’ acqua 
Che brilla come argento. E tuttavia 
Quegli augei del buon Dio più di noi forse 
Ne sanno, e il Sole ancora, e quelle piante 
Per le culte maggesi. 0 lodoletta, 
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Ganta canta; e tu ognor brilla, acqua chiara. 
Dolentemente 1’ anima dell’ uomo 
Parla con l’ occhio, della vista infermo ; 

Di Dio la lingua è di natura il riso, 

E va dicendo all’ anima dell" uomo, 

Ch’ogni cosa quaggiù passa e non dura: 
Laonde avvien per fermo che gli augelli. 
Quantunque soffra l’ uom, cantino lieti. 

Ah benedette ognor, piagge, acque, piante 
Del suol polacco! Benedica Iddio 
Le messi che maturano pe’ campi, 

E Tonde della Vistola sì dolci, 

E quante immacolate anime sono, 

Di quello ignare che il diman le attende. 


III. 

È pur bella a veder la giovinezza, 

Non per le grazie, onde sue tempre spiega, 
Pari a bocciuol di rosa o al fior del melo 
Che, schiusa appena, mostra la sua gemma, 
E le foglie previen; ma bella è pure 
La giovinezza, perocché ’l suo sguardo 
Limpido e il non men limpido pensiero 
Aduna tutti, e li scolpisce in mente, 

Quanti ha tesor la vita: il Sol che fulge, 

L’ aura che fin nell’ alma ella respira. 

Ogni canzon fa palpitarle il core, 

Qual fa tremare il zeffiro una foglia; 
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E il delicato orecchio suo 1’ apprende 
Al par che il suono di lontana squilla. 

E ancor la giovinezza a veder bella, 

Però che ad ogni sacrificio è pronta. 

Le delizie del mondo e i cuori egregi 
Che le portano amore, e fin la vita 
Ignorata da lei, tutto ella è presta 
Ad immolare, perchè sol si vegga 
Quanto ella sappia amar, come in sen chiuda 
Un cor, d’ altrui più che di sè pensoso. 

La morte, ed ancor peggio, la miseria 
A smagarla non valgono: un cammino 
Ella segue di triboli, cantando 
Flebilemente. E la ragione è questa 
Perchè la giovinezza ha maggior vanto 
Della vecchiaia, che più a nulla è buona. 

Entro la bianca cameretta, dove 
Nell’ inverno s’ accoglie un tepor molle, 

E nell’estate una freschezza regna 
Qual di giacinti spira entro un boschetto; 

In quella cameretta, ove si stava 

La dolce Alina che cresciuta v’ era 

Mansueta, purissima e gioiosa 

Come un augello, or parea tutto in doglia. 

Il vispo cardellin volea saperne 
Qualcosa anch’ esso, e qua e là guardava 
Con la mobile testa, e nulla seppe. 

Il fiore che piegavasi vèr lei, 

In risposta nemmanco ebbe un sorriso. 

Lo scoiatto gentil, che appreso avea 
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Della sua sorellina forosetta 
Su le spalle a saltar, volendo egli ora 
Spiccare un lancio, a mezza via rimase, 
Lasciandosi cadere la nocciuola 
Ch’ e’ si tenea, nel rimirare in volto 
La sua padrona. Il piccolo micino 
D’attrarre invan cercava un di lei sguardo, 
Aggrappandole i nastri delle scarpe 
Col suo zampili. Non fece motto Alina 
A nessuna di quelle creature, 

Ma stavasi là muta, e fra le mani 
Nascondeva la faccia. All’ improvviso 
Rabbrividì per le sue membra tutte, 

Come scossa da febbre; e nondimeno 
Vincersi parve e rinfrancarsi alquanto. 

Le copiose lagrime si asterse, 

Le belle vesti si spogliò, si mise 
Semplici panni di contadinella ; 

Le scarpe ancor si tolse e le sì fine 
Calze, quindi copertasi le spalle 
D’ un bigel, si locò diritta in mezzo 
Alla sua cameretta, e della croce 
Fattosi il segno sul virgineo petto, 

( Eccomi, disse; eccomi qui, son pronta.» 

Or venga pure verso Alina il vecchio; 

E per certo verrà; di quella casa 
Partir non può senza che pria rivegga 
L’ orfana sua, senza che ancor non vada, 
Come ogni volta, a domandarle: Ebbene, 

Sei tu contenta? sei felice?... Iddio 
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Piova in te le sue grazie! — ed altre buone 

Parole somiglievoli, che sono 

Per 1’ uomo poveretto le più belle. 

Hai tempo da confonderti a pensarci! 
Tuttaquanta si trova in tai parole 
D'un semplice uom la sapienza accolta. 

E veramente non dovette Alma 
Lungo tempo aspettar. Dietro la selva 
Erasi appena il Sol nascosto; i suoi 
Ultimi raggi ancor delle betulle 
Trasversalmente percotean le frondi, 

E come tanti fili d’ oro agli occhi 
Splendevan malinconico splendore, 

Simile ai sguardi de’ veraci amanti 
Che si dicano addio. Con la sua lira, 
Compagna inseparabile, in quel punto 
Lo storpio fece udir vecchio soldato 
Oltre la porta il passo della gamba 
Di legno, 1’ altra dietrosi traendo 
Senza romor; però che sebben nate 
Sorelle sien le gambe, ed aiutarsi 
Debbano fra di lor, quella che è sana 
Dar però non si vuol tanto pensiero 
A seguir 1’ altra eh’ è di legno. Il vecchio 
Sull’ uscio si arrestò ; ma la sua bocca 
Che sorridea per solito alla vista 
Dell’ orfanella, or muta si rimase. 

Egli non disse come 1’ altre volte: 

Figliuola mia, ti fai più grande ognora ; 

T’ avranno invidia un giorno o l’ altro i pioppi 
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Solo i piedini tuoi restano sempre 
Piccoletti lo stesso, e grandi gli occhi 
Come li avesti nel venire al mondo. 

11 buon vecchio soldato oggi parea 
Mesto e confuso; e domandolle alfine 
Con istupor: « Perchè ti sei tu messi 
Altri vestiti? perchè quei di prima 
Ora non gli hai più indosso? E’ si direbbe 
Che tu nelle tue braccia delicate 
Voglia la lira mia portar di nuovo, 

Come se tu ti disponessi ancora 
Di villaggio in villaggio a seguitarmi, 

La Colonna cantando, oppur quell’ altre 
Canzonette eh’ a udirsi eran sì cai’e 
De’ signor ne’ palagi, e ne’ tuguri 
Delle guardie campestri. Oh! giust’ appunto ; 

Non lo sai che quel vecchio guardaboschi, 

Gregorio, non è più ? L’ han divorato 
I lupi! ed or la sua capanna è tutta 
Ricoperta di muschio, nè più è loco 
Nella foresta ove passar la notte. » 

— «Quel ch’io vo’fare, o mio buon padre, è questo : 
lo vi voglio seguir lontan lontano, 

Però che quanto, poco fa, diceste 
Al mio giovin padrone, io 1’ ho sentito. 

Esser la causa della sua rovina 

Non voglio io già; con voi n’andrò, buon padre. 

Menate via la povera orfanella, 

La figlia del soldato. Oh! sì, menate 
Questa povera pazza; io qui non devo 
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Più rimaner. Giovanni è il mio padrone; 

Ei per me non è fatto! In che, gran Dio, 

Ho contro te mancato?...» Ed in singhiozzi 
Il cuore della misera fanciulla 
Rompea. < Verrò; sbranili me pure i lupi. 

Oh conosciuto non 1’ avessi mai, 

Se per sempre io dovea così lasciarlo! 

0 Giovanni, amor mio! Vergine santa, 

Abbi di me pietà!... La testa io perdo!...» 

— « Calmati, o mia buona fanciulla. I passi 
Non ti s’addice seguitar d’un vecchio. 

Or che sei giovinetta, io meco addurti 
Come potrei? sono le strade or piene 
Di mala gente assai, di Mosco\iti. 

Un vecchio mendicante è presto ucciso; 

Di baionetta un solo colpo basta. 

E che sarebbe, o povera orfanella, 

Allor di te? meglio sarìa la morte. 

Nè per cosa del mondo assentirebbe 
Il giovine padrone al tuo partire, 

E la madre neppur. Già il cor di lei 
Ti guadagnasti ; ella ogni ben ti vuole 
Qual se tu fossi a lei stretta parente, 

Sua propria figlia. Oltre ogni dire, è buona 
Questa gente: però, se la disgrazia 
Ha da venir, meglio è soffrirla insieme. 

Ma il parlarne a che prò? Vivete, e siate 
Felici ognor. » 

< Saremo noi felici...? » 

Ripetè la fanciulla, e nel sembiante 


Digitized by Google 


102 


MINA 0 L’ANNUO TRIBUTO. 


Di gioia lampeggiò, come un bambino 
Che mentre nella sua pallida gota 
Brillano ancor le lagrime, sorride, 

E la man pargoletta allunga intanto 
Per tórre un vago fior che fresco olezza. 

— < Sì, si, mia buona Alina, e’ non c’ è nulla 
Qui da temer. Ma dimmi solo, o figlia, 

Deh ! palesami il ver sinceramente 
Come in confess'ion. Non c’ è mai stato 
Nessuno in casa a visitarvi? un qualche 
Ci s’ introdusse spirito malvagio?... 

Questa gente dabben fidasi troppo, 

E un serpe ancor si scalderebbe in seno, 

Se il venisse a trovar sotto la porta. 

Di’, figlia mia; ti sei di nulla avvista?» 

Del vecchio alla domanda, ella per lungo 
Spazio cercò nella sua mente; poi 
Come colpita da un ricordo : «Ali ! disse, 

Ora, buon padre, un qualchedun rammento. 

Ah! sì, malvagio spirto era colui! 

Tutto dirò come seguisse il caso. 

Motto di ciò non feci con alcuno, 

Con Giovanni neppur, nè con la madre, 

Ch’io ne sentìa rossore. Una mattina 
Di quest’ inverno un forestier qui giunse 
Su cocchio, tolto alla cittade a nolo. 

Avea rossi i capei, come quel cane 
Che un dì ti morse. Egli passò la notte 
In questa casa, e a riposar fu messo 
Nella camera su, dove si dice 
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Che il padrone di qui, buona memoria, 
Morisse, e dove alla parete ancora 
La vecchia spada sua vedesi appesa. 

Ebben, quest’ uomo perfido il secondo 
Giorno, incontrato sendosi con meco 
Dinanzi dalla guancia ov’era io gita 
11 frumento a veder quivi riposto, 

Forte la man mi strinse e a dir mi prese: 
Ch’io gli piacevo, che con sè vorrebbe 
Condurmi, e, sol eh’ io lo volessi, tosto 
Una gran dama diventar potrei. 

Ma la mia man dalla sua svelsi a forza, 

E dissi lui : — Lasciatemi, partite, 

Col buon Dio ve ne andate, io non v’intendo. 
Ei per la vita allor ghermir mi volle; 

Un salto io diedi e gli sguisciai dallato, 

Come avrei fatto innanzi a un can rabbioso, 
E nella casa mi fuggii; ma nulla 
Dissi ad alcuno. Per la santa croce 
Sia da me lungi ognor questa sciagura! 

Così pregavo, e al buon Iddio soltanto, 

A lui sol la mia pena io confidai. 

Dopo ciò, si partì l’uomo perverso, 

Ma pria d’ allontanarsi, anche una volta 
Mi s’accostò che al filatoio assisa, 

D’altre fanciulle in mezzo, egli mi scòrse, 

E con istanza a interrogar si fece 
La Giannetta, la Càtera e la Lena, 

Se de’ loro padron fosser contente. 

A tale inchiesta elle a cianciar si dièro, 
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Che pareano, a sentirle, un passeraio. 

10 non fiatai. Dicean che la padrona 
A leggere insegnava alle bambine, 

Ed il padrone giovine ai bambini, 

E eh’ eran lor più a cuore gli orfanelli, 

I cui padri fur già come soldati 
A forza tratti; che le orbate mogli 
Mandano a pascolar la propria greggia 
Qui de’ padroni per le praterie, 

E legna ne riportano dal bosco; 

Ch’ ogni mattina ed ogni sera, quando 
Si mungono le vacche, un colmo vaso 
Ne ricevono ancor di caldo latte 
Po’ loro bimbi. — Nell’ udir tai cose, 

Ei sopra un fogliolin scrivendo andava; 
Appresso con maligni occhi guardommi, 

E si partì. Dopo d’ allor due volte, 

Ci capitami degli sconosciuti, 

Ma in casa non entrar. Dalla padrona 
Sol visti fur ; da indi in qua noi sempre 
Nel recitar le preci della sera 
Aggiungiamo: — 0 Signor, la nostra casa 
Guarda, e lontan da noi tieni ’l nemico 
Insidioso. > — 

Quando la fanciulla 
Posto ebbe fine al suo ragionamento, 

11 vecchio scosse la sua testa bianca. 

< Una spia moscovita era quel tristo!» 

Ei sciamò: di costor ce ne son molti 
Che per le case ad introdursi vanno, 
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Dando a veder che sien perseguitati: 

Con la pelle di pecora e’ son lupi ! 

Certo, è una spia che qui venir poi fece 
Altre spie moscovite. Ei, come lui, 

Far del male non può; ma quando han preso 
Una volta 1’ a ire i Moscoviti, 

E’ c’ è da rivederseli tornare 
Da un giorno all’ altro. Tuttavia c’ è modo 
D’ abbonirli con 1’ òr, purché non giunga 
In Polonia lo Zar, chè allor costoro 
Tendon le proprie reti. Or tu frattanto 
Non far, figliuola mia, trapelar nulla: 

Saprà la madre col danaro a tutto 
Un rimedio trovar; sopra di voi 
Iddio qui vegli e la regina nostra, 

La benedetta Vergine. Mestizie 

Non aggiungiamo ai guai di tutti i giorni. 

Sta de’ Polacchi la speranza in Dio! > 

Dopo questo colloquio con Alina 
Il vecchio, trascinandosi le gambe, 

Se n’ andò, da parole accompagnato 

Che dir sa il labbro, quando il cor le sente, 

Poich’ egli della casa era 1’ amico. 

Con la bisaccia sulle spalle, piena 
Di cibo, forse per tre giorni o quattro, 

Ei si drizzò verso la selva oscura. 

Di tai mendichi il mondo oggi s’ è spento, 

Che sapevan parlar tutte le lingue, 

Al pari degli Apostoli. 

La sera, 
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Tra Giovarmi sedutasi e la madre, 

Sospirava la giovine : battuti 
Malinconicamente erano a terra 
Gli occhi suoi per l’usato così vivi, 

Ed umide di lagrime le folte 

Sue lunghe ciglia. Lenta lenta in alto 

Pel cupo azzurro si movea la luna. 

Interrotto veniva ogni momento 

Il loro conversar, siccome il filo 

D’ un ragnatelo che da un soffio è infranto. 

Ed allor che la luna si nascose, 

E del villan sull’ ultima capanna 
Si dileguò pel grigio etere il fumo 
Che si tingeva in un color cilestro, 

La buona madre, dopo la preghiera, 

Diè la solita sua benedizione; 

E sotto i pioppi, a cui fremìan le foglie, 
Persona più non rimanea, nè il fischio 
Più ornai della testuggine s’ udia, 

Nè, pel giardin, dell’ usignolo il canto. 


IV. 

Fin dal mattino in ciel torbide nubi 
D’ ogn’ intorno s’ addensano ; sul margo 
Della fiumana mestamente a terra 
Curvansi i salci; un furioso vento 
Porta le foglie e in turbine le aggira. 
Quanti be’ fior travolti nell’ aiuole ! 
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Mammolette e papaveri affondati 
Nel suolo! ed augellin che tratto tratto, 
Sparsi pe’ rami, fanno alti lamenti. 

Per le campagne giacciono le spiche 
Abbattute ne’ solchi, e cristalline 
Stille sospese stan sulle peonie. 

Qua e là da lunge vedesi del cielo 
Il bel zaffiro, e in breve volger d’ ora 
Si ricopre d’immenso nugolato. 

Un mugolio di tuon venir si sente 
Di vèr la selva; in un girar di ciglio 
Il bel tempo sparì. Splendea pur ieri 
Serenamente il cielo, oggi tempesta 
E diluvio. D’ Alina, l’ orfanella, 

Tale ancor fia la vita. 

« E non ho forse 

Alla madre di Dio fatte ghirlande ? 
Meritato non ho di Sole un raggio 
Pel nuz'ial mio dì ! La bianca rosa 
Inaridisce ai più bei giorni estivi. 
Quando di gioia batte il cor, dall’ alto 
Scoppia una furia di procella. Cerca 
Di riaprirsi ancora alla speranza 
Il meschinello oppresso core, e gli occhi 
Vorrian passare oltre lé nubi in traccia 
Del bel sereno che inzaffira il cielo. 
Angelo mio custode, ah ! tu disgombra 
Sì orribile bufera, e per le nozze 
Dell’ orfanella fa’ brillare il Sole. » 

Così pregava Alina il suo celeste 
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Angelo tutelar; ma la bufera 
Sempre ingrossava più sopra il villaggio. 
Fattole dono di bei nastri avea 
La buona madre, con tre bello fila 
Di perle fulgidissime. Que’ nastri 
Ella si prova e quelle perle al crine; 

Ma le vengon le lagrime sugli ocelli 
Nel guardar eh’ ella fa dalla finestra ; 

E darsi pace tuttavia vorrebbe, 

Star di buon cuore, mentre il cor le dice : 

L’ infortunio t’ aspetta, o poverella ! 

Vinta dal duol, cadde in ginocchio a terra 
Con le man giunte, simile ai calpesti 
Fiori ne’ campi. Sulle labbra a lei 
Non veniva preghiera; ella già tutte 
Obliate le avea. L’ anima sua 
Da indicibil terrore era compunta, 

E il cor dilaniato da funesto 
Presentimento, come se a lei fosse 
Visto sul tetto del promesso sposo 
Il fulmine sospeso. 

Un suon di voci 
E d’ alte risa le ferì F orecchio. 

Si rialzò non consolata, in giro 
Volgendo gli occhi, di cercare in atto 
Qualche perduta cosa; e sull’ opposto 
Specchio in mirando la sua propria immago, 
Atterrita ne fu. Pallida eli’ era 
Come una bianca rosa o un bianco giglio, 

Ma d’ un pallore che parca mortale. 
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E fiori e canti angelici la notte 
Sognati ella gli avea; ma i nostri sogni 
Quel che ci aspetta non ci dicon mai: 
Sogniamo il Sole, e ci svegliam fra i tuoni. 

In diurne tempeste a finir vanno 
Le più bell’ albe, e dalla luce sono 
Le vision dell’ anima disperse 
E le care speranze, come foglie 
Che seco trae la rapida corrente. 

Diè la povera Alina un’ altr’ occhiata 
Allo specchio: una vaga acconciatura 
Oh quanto ambita oggi l’ avrebbe ! Mai 
Non la invase un pensiero ad esser bella ; 

L’ avrìa voluto per quel solo istante 
Che s’ inginocchieranno a piò dell’ ara. 

— < Sì bello è il mio diletto, ed io sì smunta, 
Come se 1’ aureo stame della vita 

Mi si troncasse. » — Un giovili core a lungo 
Non dispera però: dolce rossore 
Colorì le sue gote, e al punto stesso 
D’ un lampo il lume rischiarò la stanza. 

Fu per cader la giovinetta indietro 
Dallo spavento. Sopraggiunse in quella 
Il fidanzato, ed ogni nube sparve. 

Le braccia ei stese alla sua cara Alina: 

— < Ora imperversi pur la pioggia e il tuono. 
Presto, presto, affrettiamoci, o diletta. 

Eccole, vedi là che sono accorse, 

Di gioia piene e di ballar bramose, 

Le tue compagne a festeggiar le nozze. > — 
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Ed egli pel socchiuso uscio mostrolle 
Tre donzellette bellamente adorne ; 

E che sfoggio di nastri e di coralli ! 

Col franco riso delle campagnuole 
Elle ridean; di bianco eran vestite, 

E avean di spighe d’ ór cinta la chioma. 

La madre le seguia del fidanzato, 

Recando un aureo pettine. — Per ora, 
Malinconia, fuggi di qua lontana, 

E vanne fra 1’ orror della foresta. — 

Si fan d’intorno alla novella sposa 
Le forosette, sul cui volto brilla, 

Pari ad xm sole del mattin, la gioia. 

Alina in mezzo a lor sembra di fresco 
Una sbocciata rosa, e tutte insieme 
Come garruli augei stau cinguettando 
Di ciò che valga meglio a rimbellirla. 

Questa dispiega il candido vestito, 

Quella rannoda nastri, arreca l’altra 
Un ramicel di mirto e rosmarino. 

Mentre la madre col suo pettin d’oro 
Solca a lei la dorata onda del crine, 

La rondinella sotto il tetto canta. 

Or tutta in punto ecco la bella Alina: 

Gli occhi alza, e splende fra le sue compagne 
Come tra i fiorellin candido giglio. 

Ma chi potria la povera orfanella 
Aftigurar, se aftigurarla quasi 
Le sue compagne giovani non sanno ? 

Si provi ora chi vuol, si provi pure 
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A trovarle difetti. Veramente 
La beltà sua da invidiar ben fora: 

Un sol de’ baci suoi compenserebbe 
Un anno di digiun ! 

Presso alla madre 
Si fece Alina e in ginoechion le cadde, 

< 0 mia dolce (esclamando), o santa donna ! 

Voi m’ accoglieste, voi di benefizi 
Ricolmaste me povera orfanella, 

Derelitta nel mezzo della via; 

Voi conduceste a onor mia giovinezza. 

E avete voi come una propria figlia 
Me benedetta. I vostri piè lasciate 
Ch’ io di baci ricopra, ed umilmente 
Innanzi a voi qui genuflessa io resti. 

Oh .tesor di bontà ! la Provvidenza 
Per me voi foste !» — E le baciava intanto 
Le ginocchia ed i piè. La buona madre 
Non si potèo schermir, ma lagrimava 
Di tenerezza e di pietà profonda, 

Sì prostrata vedendosela ai piedi ; 

E piangevano anch’ esse di furtivo 
Le pronube donzelle. Alfin la santa 
Donna per man prendendola, le disse: 

< Alzati, figlia mia, non isgualcire 
A questo mo’ la nuz'ial tua veste, 

Non parlar del mio merito. Gli è Dio 
Che ha voluto così : l’ onnipotente 

Sua man t’ ha benedetta, e non la mia. 

Ma tei sei meritato; ognor tu fosti 
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Dolce ed umll, senza conoscer mai 
Quel brutto vizio che d’ invidia ha il nome, 
Nè portar fiele contro alcun. La nostra 
Terra polacca amasti, a Dio pregando 
Per lei sempre, e perciò forse e’ ti volle 
Regina incoronar della mia casa. 

Sol ti ricorda, o figlia mia diletta, 

D’ esser per l’ avvenir con altri sempre 
Qual io con te già fui ; tientilo a mente, 
Fanciulla cara, Alina mia, mia figlia ! > 

E dalla stanza della fidanzata 
Tutti n’ uscir con 1’ anima commossa. 

Era passata la tempesta, a poco 
A poco rischiararonsi le nubi, 

E il prato risonò della campestre 
Dolce canzone. Il nuzi'al corteggio, 

Rèduce dalla chiesa tra una folla 
Di contadini, innanzi dalla fronte 
S’ avea messi de’ musici, chiamati 
Da tutte parti del paese. Oh quale 
Varietà d’ armonici strumenti ! 

Pifferi, contrabbassi, ed altri e tanti, 

Che non se n’ era da molt’ anni visto 
In <juel villaggio un numero sì grande. 

Ecco nel mezzo della comitiva, 

Tutto cuore, tutt’ anima, lo sposo 
A cui la probità si legge in volto. 

E sulla strada s’ avanzavan tutti 
Che dalla chiesa va sino al villaggio : 

Come abbiam detto, i musici di fronte; 
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Intornia van poi la giovin sposa 
Le contadine, i contadi» lo sposo, 

Che vestito egli pur da campagnuolo, 

Tenendo a lato un mazzolili di fiori, 

Del mondo il più felice uomo parea, 

E dal piacer gli balenavan gli occhi. 

Il buon vecchio Pievano era di fianco 
Alla madre, che tenera gli sguardi 
Or sul figlio piegava, or sulla figlia. 

Rivestiti in villesco abito, intanto 
A cavallo trottavano gli amici 
Di Giovanni, in berretto alla polacca 
E con la frusta in man. V era Togeschi, 
Mazurchievic, Venghierschi, Gavaresclii, 

Tutti valenti, ed oggi ahi ! non più vivi, 

Ma nei spedali o nell’ esiglio morti, 

Di Prussiani vittima o di Russi; 

Ed han le travagliate ossa riposo 
Nel suol di Gallia, o in siberiache lande; 

E a primavera sulle tombe loro 
Fischiano le locuste. A quelle tombe 
Chi si commove e a que’ polacchi ossami? 

E le capanne sue Polonia vede 
Or fatte stanza di spioni russi, 

0 di tedeschi. 

Il nuz'ial corteggio 

Lungo la via che da Varsavia move, 

Appena ricondottosi alla casa, 

Tutto si riunì sovresso il prato 
Verdeggiante alla folta ombra de’ tigli, 
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Ove un aer si respira imbalsamato 
Dall’ erbe cui segò pur or la falce, 

Mentre fanno alla danza un dolce invito 

I violini e i contrabbassi. I vecchi 
Del villaggio a seder si poser lieti 
In cerchio, come candidi colombi, 

E intorno dalla tavola la madre 

S’ aggirava ogni tanto, addur facendo 

II soave idromele e un’ eccellente 
Birra, che in tempo di tua vita mai, 

Povero agricoltor, tu non bevesti. 

Tutti que’ buoni vecchi in crocchio assisi 
Restan colà sorsando l’ idromele, 

Ch’ onda parea di liquid’ oro. 

Il suolo 

Fan sonar sotto i piè coi loro balli 
I robusti garzoni, ebbri di gioia, 

Animo e lena ai musici aggiugnendo. 

S’ odon voci gridar tutto ad un tratto : 

< Novelli convitati ! Oh i giovinotti ! 

Ecco avremo degli altri ballerini. 

Meglio così: vengano pur, se sono 
Di brava gente. Quanti più noi siamo, 
Tanto la festa più ne ride! > 

Oh giunti 

Mai non vi fosser tali convitati ! 

Chi venia per la festa, era un uom d’ arme 
Con sei soldati moscoviti. Tosto 

* 

Muti restaro i musici; i danzanti 
Rimaser senza moto; impallidirò 
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Le giovinette, e si guardare in faccia 
Esterrefatte: dianzi elle si gaie, 

Tutte cangiate adesso, e tutte meste, 

Come que’ fior che all’ improvviso un soffio 
Glaciale appassì. Rotto è soltanto 
L’ alto silenzio dal ronzìo d’ un’ ape 
Che passa a voi. No, non vi sono accenti, 
Nè linguaggio, nè voce a esprimer atta. 

Nè strido che comprender mai facesse 
Quello che prova un cor di madre, quando 
Le vien strappato dalle braccia un figlio, 
Benché veruna lagrima non spunti 
A lei sugli occhi immobilmente aperti. 

Chi può narrar 1’ angoscia d’ una sposa, 
Quando innanzi a’ suoi guardi è incatenato 
L’ amor suo dolce V Strida no, non lutte: 
La disperazione è taciturna. 

In quell’ ora di spasimo il suo core 
Ha vissuta d’ un secolo la vita. 

Imporporati ahi! son di sangue i fiori 
Che germinò la terra, e del martello 
Ahi ! eh’ ogni colpo infino al cor rintrona. 
0 donne infelicissime polacche, 

Suore, parenti, i fratei vostri e i figli 
Son per tutte le vie miseramente 
Trascinati dal barbaro nemico; 

Ed ogni zolla di terra polacca 
E inaffiata di lagrime e di sangue. 

Non rinnovossi colaggiù la strage 
Degl’ innocenti V Se vi sia chi possa 
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Le torture obliar de’ suoi fratelli 
Sottesso il giogo moscovita, ei certo 
Dal Dio vendicator sari! pagato 
Nel novissimo dì. 

Quivi due fabbri 

Chiamati fur: ma il nostro sangue bolle 
Nelle lor vene ancor. Fissando un d’ essi 
11 giovine, lo supplica del guardo: 

Che da solo un suo motto i lor martelli 
Pendono ormai, da un cenno sol di testa. 
Leale cor, pronte operose mani!... 

Ad un accento che il garzon movesse, 
Poste sarian le baionette in pezzi, 

E il corvo impuro nel cortil verrebbe 
Sulle sparse cervella ad isfamarsi. 

Ma quelle labbra mezzo sorridenti 
Non fér parola. Sull’ incude il fabbro 
Appoggiò ’l piede, e risonò per l’ aure 
Il colpo del martel. Voi pure adunque 
Oh ! non versate lagrime allorquando 
Versano sangue i barbari. In secreto 
La vendetta del popol si matura 
Pel giorno del miracolo. No, il sangue 
Non sgorga invan, nè vane le furtive 
Lagrime vostre sono. Anche una stilla 
Impercettibil di rugiada il ferro 
Arrugginisce. 

Prima che gli sgherri 
Potessero frugai- tutta la casa, 

Furon ridotti in cenere gli scritti: 
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Dato al fuoco già in preda avea Giovanni 
Lettere, libri ed altre carte. Or egli 
Guardar la madre con serena fronte 
Potea. L’ultima lettera ch’egli arse, 

I)’ un zeffiro sull' ale ancor vagava, 

E 1’ ultimo splendor d’ una scintilla 
Fea trasparir per l’ aere a chiare note 
Libertà! S’alzan d’ogni parte a volo 
Tai favilluzze su quel cener lieve; 

Già sopra il tetto le trasporta il vento; 

Poi nulla! — Amici, avanti ognor ! Durate 

La vostra bella e santa opra; di nulla 
Mai l’ inimico avrà sentor. Fortuna 
A noi sorride; un brìndisi facciamo: 

Viva il canto polacco ! — 

Non fur lunghi 

Gli addii fra lor, nè dolorosi in vista. 

— <0 madre...! » — < 0 tiglio...! addio !! > — Non rallegrarti, 

0 Moscovita: gemiti e singhiozzi 
Mai non udrà l’orecchio tuo, nè mai 

1 furibondi sguardi tuoi vedranno 
Pallida di terror la faccia loro. 

Qua, sp'fon moscovita, a sentir vieni 
D’ un cor polacco i battiti : d’ uguale 
Misura batte questo cor, nè accelera 

I moti suoi. Giammai quel eh’ è riposto 
In fondo a lui, non saprai tu. Di sotto 
A quella calma imperturbabil, come 
In fondo al mar, nascondesi il mistero. 

Quando Giovanni volsesi alla sposa, 
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11 Moscovita che gli stava al fianco, 

Scosse in sua man l’ imperiai decreto 
Sul viso a lui. — c Mettiamoci in viaggio, 
Messer lo sposo; di partir con noi 
È giocoforza. Non è questo il tempo 
Di star, signor Polacco, a sdolcinare 
Con la donnina. > Ed egli, il moscovita 
Selvaggio, in capo si pigiò l’elmetto, 

Diè un colpo sulla sciabola, e soggiunse: 

< Tutta piana è la via, buoni i cavalli, 
Volerem come diavoli. > — 

« Mia dolce 

Alina, addio! Per carità, ti calma; 

Deh! poni modo al pianto; che il nemico 
Non vegga queste lagrime. Costoro 
Già nulla sanno, e non sapran mai nulla. 
La contentezza, quanto prima forse, 

Ad albergar verrà novellamente, 

La nostra vecchia casa. Taci, taci, 
Colomba mia; non sono eterni gli anni. » 
Qui la misera diede in un convulso 
Riso: sì fortemente ella ridea, 

Con tutta irrigidita la persona, 

Da parer che quel ridere angoscioso 
Dall’ universo intier dovesse udirsi ; 

Che ancor ne ragionassero fra loro 
Gli alberi ombrosi. E dalla lunge intanto 
Un’ eco lamentevole s’ udìa 
Rispondere a quel riso, orribil, stridulo, 
Che fa sul capo dirizzar le chiome. 
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Dopo quel riso, un gomito aneloso. 

Ed alti pianti in disparato grida. 

Intorno a lei le pronube donzelle 
Accorser pronte e P adagiar sul letto. 

— < È 1’ ora della festa nuziale ; 

Là mi guidate, o mie compagne...» — Aneli’ essi 
Circondarono i musici la sposa 
Che giacea sulle coltri abbandonata. 

E perchè almen con una cracovese 
Non provarmi a calmar tanto martire? 

Venner meno i singhiozzi a poco a poro, 

Ed ella chiuse in cupo sonno i lumi 
Come un povero augel della campagna. 

0 dorme, o forse eli’ ha perduti i sensi, 

0 forse è morta; perocché sul letto 
Eccola stesa, intirizzita e bianca. 

Poco tu ancora, o misera fanciulla, 

La sventura provasti in questo mondo! 

L’ anima, innanzi che abbandoni questo 
Miserabile corpo, esser qui deve 
Dalle lagrime sue purificata, 

E divenire angelica, celeste. 

Regna silenzio per intorno; giace 
Muto il villaggio; incresce al cor la vita. 

Pe’ campi sconsolati, ovunque volga 
Tu gli occhi, la mestizia si distende 
Come sopra un ferètro. Il postiglione 
Suona il cornetto e i suoi cavalli sferza, 
Mentre a quel rauco suon la valle echeggia. 
Vola per l’ampia strada il postai carro. 
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A cui de’ contadin libero il passo 
Dan le carrette. Volan come diavoli 
Verso la rócca. 

Ma che veste è quella 
Che sopra il monticel s’ agita al vento, 

Siccome un’ ala candida, al passaggio 
Del prigionier ? Chi è colei che d’ uopo 
In sì atroce momento lia di conforto, 

E la cui bianca man vèr lui si stende? 

Della terra polacca è l’angiol forse 

Che a guardia sta delle sue tombe, e prega 

Sulle croci ove posano i suoi figli ? 

0 forse è dessa la sua cara Alina 

Che lo segue col guardo? Un corpo esangue 

A cui la pelle informasi dall’ ossa, 

In lungo abito avvolto... Angiol nè sposa 

Ella non è, ma la canuta madre 

Che al cielo alza le braccia, e il suo crin bianco 

Fanno i venti ondeggiar. Candida, immota, 

Colà da lungo si rimane: intoi’no 
La campagna le dorme; ed ella, come 
L’ angelo del dolor, sta dritta in piedi, 

Petnficata nei deserti campi. 

V. 

Di sopra alla foresta il Sol si leva, 

Dolce tepor per la vallea spargendo. 

Oh venturosi que’ cinerei campi ! 
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Venturosi quegli alberi, sì lieti 
Per amor di quel Sole, e sì vivaci ! 

Nudo ancora ò il terren, già le betulle 
A germogliar cominciano, e la verde 
Erba si mostra a fior di terra appena, 

Irta come una setola. Ecco riede, 

Dopo un orrido verno, la gioconda 
Primavera. Vivifico il Sol brilla, 

Ma colà non penètra, ov’ esso fora 
Per 1’ uomo sventurato un benefizio : 

Ei non penètra fra le negre mura 
Di quella torre orribil tanto, in cui, 

Di fèrrei ceppi carico, si giace 
Il giovin prigionier. 

Le inferriate 

Del earcer lui separano dal mondo 
Da due giri di Sol, senza che raggio 
Pigli ne vegga mai, nè il suono ascolti 
D’ amica voce. Oh ! come furon lunghi 
Que’ due giri di Sol ! Seco medesmo 
Ei parla per saper se dell’ udito 
Perduto ancora il sentimento egli abbia; 
Chè nessuno romor s’ ode là dentro, 

Nè il ronzar d’ una mosca. Oh ! vola, vola; 
Vola colà, picciola mosca grigia: 

C’è qualcun che ti brama; c’è qualcuno 
Che sostien pesantissime catene 
Ai piedi ed alle mani. Oh! vola, vola; 

Vola colà, picciola- mosca grigia : 

E’ nuocer non ti può ; berrai quell’ onde 
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Che dagli occhi gli stillano. E tu, negra 
Garruletta instancabil rondinella, 

Sulla riviera ornai non aggirarti, 

Con lo sguardo in giti fisso: anche tu vola. 
Vola tu pur su quell’ inferriata ; 

Almen per un’ estate abita insieme 
Con l’ infelice. — Ma ognun cerca il bene, 
Non fosse pur che un briciolo di bene: 

La piccioletta grigia mosca cerca 
Del miei ; de’ moscerin la rondinella. 

Dietro al piacer corrono tutti, e lungi 
Fuggon dalla miseria, eccetto un cuore. 
Eccetto solo il cuor deH’uoro dabbene. 

Nel fondo della torre in su muffata 
Paglia il misero langue; e come s’egli 
Più non pensasse alla paterna casa, 

Come se più della speranza il canto 
Per lui non risonasse, e della vita 
Muto gli fosse ogni più bel diletto, 

Più non guarda, non parla, non sospira, 
Simile a un tronco d’ albero seccato. 

Al ginocchio gli dà la nera e folta 
Barba; sue braccia paiono due vette 
Di coreggiato. Pallido tra i ferri 
Della finestra il picciol raggio scende 
D’ una tremula stella. Ivi talora 
Getta la luna candida gli sguardi, 

E taciturna inalterabil passa 
In mezzo a quell’ altissima quiete ; 

Ella gli occhi talor. per non fissarli 
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Nel doloroso carcere, con lieve 
Nube si copre, come suol fra noi 
Pudica donna con un bianco velo. 

Muggono da lontan, di là dall’ onde, 

Le oscure impenetrabili foreste. 

Dietro a quelle muraglie si devolve 
La Vistola con bige acque sdegnose; 

E più lontano ancor, più di quell’ acque 
Amoreggiate dalla luna, il vento 
Muove per la campagna le disperse 
De’ pargoli di Praga ossa insepolte. 

— 0 diletto fratei, tranquillo dormi ; 

Oblio dolce de’ mali è il sonno ! Oh meglio, 
Meglio è per te non rimembrar giammai 
Che s’ alza il Sole altrove. Entro te stesso 
Possiedi un Sol eh’ eternamente raggia, 
Glorioso riverbero di Dio; 

Un Sol che Iddio medesimo non puote 
Estinguer mai. Dormi tranquillo sonno, 
Finché ’l mattin non splenderà su’ prati, 

E non risoneran delle fanciulle 
Per le campagne i canti. In queste quattro 
Mura, grommate dalla muffa, il mondo 
È racchiuso per te, sia verno o state. 
Quando il ghiaccio la Vistola incristalla, 

S’ affisa il corvo sulla tua dimora, 

La neve dalle fosche ali scotendo.... 

Oh quale da lontan s’ ode armonia ! 

Della Vistola forse i flutti sono 

Che van sulla muraglia a dar di cozzo V 



124 


ALTNA 0 L’ANNUO TRIBUTO. 


Qual vision ! Di sempre nuovi canti 
Par che un’ onda sull’ anima ne piova. 

Ma da qual parte un sì bel canto viene ? 
Forse ne vien di verso la foresta 
Col soave cader della rugiada ? 

Oh la bella canzon che il vento , porta 
Sulle celeri piume ! Io ti conosco, 
Giocondissima voce. Arresta i vanni; 

Non ti fuggir verso i remoti colli. 

Queste note io conosco ; io la canzone 
Ripeterò. Fassi più ognor vicino, 

Ognor più vivo, il bel gioioso canto ! 

Del duro career suo dietro la porta 
Sembra già. udirlo il giovine che, scosso 
Dal suo letargo, impetuosamente 
Sorge. Più mura non gli fan barriera ; 

A sè dinanzi aperto ei scorge il mondo. 
Sulla fronte i suoi raggi il Sol gli vibra, 
E tutto in largo il più limpido azzurro 
Ha sparso Iddio. La testa a lui ricinge 
Una ghirlanda di dorati augelli; 

L’ aure spirano balsami odorosi, 

E intuonan voci popolari il canto 
De’ mietitori. Agli occhi suoi non crede, 
Allor che donna ei mira in aurea veste 
Venirne leggerissima qual piuma 
A posargli la man sopra la spalla. 

Mentre su lei, come fra nubi, in alto 
Colombe argentee vogano. La mano 
Ella posargli sulla spalla, e un gelo 
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Sentirsi egli nel cor, fu solo un punto. 

Ei strinse un lembo della veste aurata, 

Ma con vuota la man restò deluso. 

Qual se intessuta d’ una nube d’ oro 
Fosse la veste, in aere sfumò. 

Negli occhi della donna e’ gli occhi affigge, 
E come un novo Sol risplender vede. 

La madre sua nel fronte una corona 
Di rose avea che rosseggiavan sangue.... 

— Oh madre mia, già la tua vista sparve ! 
E sparver teco insiem quelle di Sole 
Lucide fila, quel tuo lungo peplo, 

Que’ cantici, quell’ estasi ! — 

Ma troppo 

La gloriosa vision fu breve ! 

Il crepuscolo mesto ecco ritorna, 

Ed i 'soldati a’ piedi della torre 
Fanno schiamazzo come stuol di grue. 


VI. 

In vasta sala, d’aurei fregi adorna, 
Come una bella e venerabil Chiesa, 

Su larghe panche si vedean sedute 
Madri all’intorno, figlie, avole e spose. 

Di spauriti uccelli a simiglianza, 
Raccolte elle si stan presso quell’ ampia, 
Arabescata d’ or, candida porta 
Che dividea, solennemente chiusa, 
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Il moscovita principe da tutte 
Queste nuove arrivate; al modo istesso 
Che di Moscovia nei delubri occulto 
L’ aitar si apparta all’ occhio de’ fedeli. 

Qui due, qua tre, di cinque donne un gruppo 
Là chinavansi 1’ una verso 1’ altra 
Per parlarsi fra lor sommessamente, 

Da terrore comprese : — < Il tìglio mio 
Lo arrestarono ieri. > — <11 mio da un anno 
Gli è imprigionato, e di poter vederlo 
Unica grazia ad implorare io vengo. 

Per mesi io fui malata, e mai più nulla 
Seppi di lui; me l’han portato via 
Forse per sempre, senza che potesse 
Darmi un addio, senza un addio nemmeno ! > 
— < E a me veder mi fu lasciato, solo 
Per ima volta, il tìglio di mio tìglio. 

Ma un sol momento, sì che dette appena 
Non si sarian tre Ave. Mi fu imposto 
D’ andarmene, e potei ritrar soltanto 
Ch’ egli menava lietamente i giorni, 

Nè disagio patia d’ alcuna cosa, 

Tutto avendo che a grande uopo gli fosse, 

Ed anche più di quel che chiede. Il labbro 
Così diceva del garzon, ma gli occhi 
Io gli miravo; e gli occhi suoi, sì bene 
Conosciuti da me, mentir non sanno : 

Bassi alla terra li tenea, schivando 
Incontrarli ne’ miei. Se rivederlo 
E a me concesso, verrò forse in chiaro 
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Di qualcos’ altro. » — « Io ]>oi recar sol bramo 
Al mio figliuol 1’ ultime due camicie 
Che gli erano rimaste.» — <E al mio, vorrei 
Io fargli avere alcune belle mele 
E questo vecchio libro eh’ ogni sempre 
A legger si inettea con gran diletto 
Quando la sera egli tornava a casa. » 

— < Che notizie ci son de’ nostri cari ? > 

La genitrice domandò di Celso, 

Della donna polacca immagin vera, 

Che, dal patir consunta, ancor si r¥gge, 

Non si sa come, in piè, qual s’ è ridotta 
A pelle ed ossa. L’anima è sol quella 
Ch’ ogni difetto delle membra adempie, 

E che moto le dà ; tal che fra l’ ombra 
Chi la vedesse della notte, certo 
Ella una luce spanderebbe intorno, 

Come sogliono far 1’ alme de’ giusti. 

< Che notizie ci sono?» un’altra aggiunse. 

< Di vivere cessò Prot nelle steppe, 

Dove Bolesta, suo fedele amico 
E il compagno Neimarco insieme l’hanno 
Sepolto; e la sua giovine Eduvige, 

Mendicando la vita a frusto a frusto, 

Fece tra’ suoi ritorno, alleviata 

Del peso onde s’ avea cardie le spalle, 

E che il deporlo è così dura cosa 
Quando fa d’ uopo sotterrare un tìglio 
Con le proprie sue man. Lei rimirando, 

Spezzarsi il cor si sente; e nell’ udirla 
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I suoi casi narrar, si crederebbe 
Le meste note della passione 
Quasi d’ udir, la settimana santa 
Che precede la Pasqua. Ella nel fiore 
Dell’ età ; fresca, or volge appena l’ anno, 
Come una rosa, ed oggi oh qual, gran Dio 
Quanto mutata!» Di parlar costei 

Non sì tosto finì, che un’ altra accanto, 
Pallida come un imbiancato muro, 

Con rotti accenti e a bassa voce disse 
Di quella stessa notte, in che di Praga 
Verso la rocca cento prigionieri 
Eran cacciati, e nel varcare il ponte 
Sospeso in sulla Vistola, un di loro, 
Afferrata la sbarra, a capo fitto 
Nella fiumana si slanciò, di ghiacci 
Galleggianti cosparsa, e giù tra i gorghi 
Come una pietra cadde e s’affondò. 

La squadra moscovitica fe’ sosta, 

Ed un istante a riguardar si diede 
S’ egli apparisse ancor ; ma 1’ annegato 
Fu tratto al mar. L’ usate lor bestemmie 
Vomitaron gli sgherri, ed in avanti 
Le reclute cacciàr. Vivo bruciossi 

II Levitò; le vene d’ ambo i polsi 
Con un rasoio si tagliò Racoschi; 

Giacque Camisehi nella rocca estinto; 
Paproschi per dolor divenne insano, 

E col canto spirò sopra le labbra. 

Quell’ infelice, senza mai ristarsi, 
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Dell’agonia fra il rantolo cantava 

Una dolente popolar canzone 

Che parla d’acque, le (piai scorron sempre, 

E di miseria che non ha mai line. 

— «Zitti, zitti! silenzio!...» — e tacque ognuna 
Per sùbito romor eh’ oltre la porta 
Fecesi udir. Tutti gli sguardi vólti 
Furono su quel grande uscio dorato; 

Tutti i cuor palpitarono, tremarono, 

E sì forte batteau, che avrìa potuto 
Intenderli l’orecchio. Un’ora scorse, 

Ne scorser due : la principesca soglia 
Chiusa era sempre. Una ed un’ora sole 
Per l’ udienza rimaneano ; e un’ altra 
Settimana aspettar quindi era forza. 

Allor le madri misere e le spose 
Fattesi triste come i fior d’ autunno, 

Reclinarono al suol le fronti loro, 

E sulle fronti pallide i lor negri 
Veli abbassaro, simiglianti a cupe 
Foglie d’ibisco. In mezzo a quelle donne 
Che stavano aspettando, una ve n’era 
Presso la porta d’ entratura, dove 
Scelto aveva in un angolo il suo loco. 

Giovine eli’ era e di beltà celeste: 

Con dolce atto ineffabile gli sguardi 
Fissi tenea sull’ indorata porta ; 

Ma velati sembravano quegli occhi 
Come gelidi fosser divenuti, 

E duri al par del ghiaccio : eran simili 

» 
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All’ acque (li pacifica sorgiva 
Cui renda immote inesorabil verno. 

Ghiacciato era in quel volto anche il sorriso : 
L’onde agghiacciar fa il gelo, e i cuor gelati 
Agghiacciar fanno i più bollenti cuori. 

Ch’ella vieu qui, non è la prima volta, 

E sempre invali. Chi sarà dunque mai 
Questa dal biondo crin cara fanciulla V 
Ebbene, indovinatelo voi stessi. 

Come la rosa non somiglia al giglio 
Nè a la viola, così pur diverso 
Di villanella è il candido sembiante 
Da quel di donna che in cittade alberghi, 

0 che sia nata di patrizio sangue. 

Tutte ponno ottener di belle il vanto, 

Ma quell’ingenuo ed umile candore 
Più 1’ alme adesca. I variopinti fiori 
Son l’ ornamento de’ giardin, ma l’ erbe 
Che germoglian pe’ campi, hanno virtute 
Di risanar le piaghe. 

Essa è la nostra 

Gentile Alina, oggi vestita a bruno, 

Una seconda volta oggi orfanella, 

E più infelice che non fosse allora 
Quando la propria madre ebbe perduta: 

Del moscovita principe alle soglie 
A picchiar viene, ad implorar mercede. 

Dato fu il passo ad altre donne, ed ella 
Resta 1’ ultima ognor, benché la prima 
A giunger sia: pur l’ aitimi sorte invidia 
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Non può quivi destar, poiché fra quanti 
Si curvano dinanzi al tier nemico, 

Nessun la grazia sospirata impetra. 

Lo stuolo delle madri lagrimose 
Più desolato ancor quinci si parte ; 

E spesso avviene che per l’ ampie scale 
Cada alcuna di lor senza più vita. 

Vorrebbe almeno del suo sposo Alina 
Il destino saper; però la mesta 
Colà stavasi in ansia, e le pupille 
Nella porta tiggea misteriosa, 

Donde s’ lidia terribile una voce 
Insultatrici proferir parole 
Contro una donna eh’ all’ entrar nell’aula 
S’ era prostrata a’ piè del moscovita 
Principe, e le man giunte alto levando 
Verso di lui, grazia chiedea pel tìglio. 

La porta a un tratto spalancossi, e un uomo 
Balzò d’un salto nella prima sala. 

Del sì temuto prence era un novello 
Servo; giovili d’età, con rossi e crespi 
Capegli, e sonnolenti occhi di tigre, 

In che si cela il tradimento, come 
Nella mal’ erba celasi ’l veleno. 

Fu la povera Alina esterrefatta 
Da quegli sguardi che inchiodarla al suolo 
Pareano, e come se impietrita fosse, 

Non potè nè avanzarsi, nè dar volta. 

Il ben noto sp'ion mosse vèr lei 

Ed : <11 principe aspetta > a lei gridando, 
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L’aurata porta le accennò con mano, 

E diritto si fe’ sulla persona, 

D’un serpe in guisa che dal fango erompe 
E dardeggia la lingua. A lenti passi 
Alina s’inoltrò con grave sforzo, 

Come talvolta un qualchedun pur suole 
Dormendo camminar senza saperlo; 

E in quel punto medesmo ella una roca 
Stridula voce udì, che uscir parca 
Come d’un antro, e immobile la rese: 

< So chi tu sei, quel che tu vuoi ; fuor esci, 
Fuor della porta, via di qua, via dico; 

Egli è già condannato. » 

La infelice 

Tutta stordita ai fulminosi detti, 

Ricondotta ne fu da quelle pie 

Donne che in braccio se la tolser. Labbro 

Nè aperse già di quelle donne alcuna, 

Per dire una parola di conforto, 

Nè un detto sol saria potuto uscirne, 

Ch’ aspro serrarne ai denti lor facea 
Smisurato dolor. Quell’ egra schiera 
Lento traea fuor del castello il piede: 

Non dava ciglio lagrime, non petto 
Un sol sospir. Fatto era come in brani, 

E inondato di sangue, il cor d’ Alina: 
Cessato avea di battere quel core 
Come fermo oriuol. Par che la cosa 
Non possa stare, eppur la cosa accade ; 

E le vecchie ne dicon eh’ abbandona 
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L’anima allor, soli momenti, il corpo 

Estenuato per lanciarsi incontro 

Di creature a sè dilette; e puote 

Trarne pur fede l’ occhio uman dall’ alme 

Che dopo morte appaiono. Se questo 

È vero, Alina, in que’ momenti forse 

Di tremendo silenzio, il suo diletto 

In career vide ; forse vide ancora 

L’ avvenir suo, dove seguendo 1’ orme 

Del condannato giovine, del nuovo 

Soldato moscovita, del suo caro 

Giovanni, un giorno ella trarrebbe, ahi misera ! 

I passi suoi, misurerebbe quelle 
Spaventose distanze, dalle sponde 
Della Vistola al Caucaso, e dai lidi 
Selvaggi de’ Lapponi al flutto Eussino. 

Un nebbioso nevischio e 1’ aer freddo 
La risensàr. Per all’ intorno gli occhi 
Ella girando, vide illuminate 
Strade e le scolte che rompean la calma 
Notturna al suon de’ misurati passi. 

Ma senz’ aita i miseri Polacchi 
In ferrei ceppi rimanevan: solo 

II re di bronzo, ergendosi pel tetro 
Orizzonte brumai, dalla colonna 

Di Sigismondo, ripiegar le spalle 
Verso il castello si scorgeva in atto 
Di minacciar, con una croce in mano, 

Di Polonia i nemici, ed una spada 
Stringer con l’altra man contr’essi tutti 
Di nostra Patria i perfidi assassini. 
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VII. 

0 estate, degna di memoria, salve 
Di te sovvienimi ognor, bella stagione, 

In cui s’ ergea, dator di vita, il Sole 
Sulle capanne degli agricoltori. 

Quanta gioia diffusa era per tutte 
Del suol natio le più remote parti ! 

Gli augelli sopra i campi, sopra 1’ onde, 

E di verde boschetto al molle rezzo 
Gareggiavan fra lor, più che mai lieti, 

Nell’ arte della gola. Allor da mille 
Cuori proruppe in cantici improvvisi 
La poesia del più sublime affetto. 
Lampeggiava di speme ogni uman volto, 

Dove ogni atto, ogni sguardo, era un sorriso. 
Aver parea mutato faccia il mondo 
Dal Boristene al Bug, che d’ una lunga 
Canzon portavan su i lor flutti 1’ eco. 

A cadenza di remi il barcaiuolo 
Ne accompagnava il suon dal navicello, 

E la canzone infino al mar correa 
Portata ognor dall’ acque. — < Non ancora 
La Polonia è perduta ! » — ad una voce 
Tutti dicean, dal mendicante scalzo 
Per le pubbliche strade, al gentiluomo 
Ne’ superbi palagi. Era dipinta 
Sugli occhi a tutti la Polonia in festa: 
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Sperava ognun, già ognun credea discesa 
Ne’ lari suoi piena letizia. Or dove 
Siete, fratelli miei, compagni tidi 
De’ miei verd’ anni ? Ove n’ andaste, o cari 
Miei sogni, e tu capanna mia polacca? 

Oh come presto sei trascorsa, o bella 
Estate mia ! — Novo silenzio regna : 

Tutto è squallor; la nazi'on discorde; 

Riman di speme un debil raggio appena. 
Sovra le tombe de’ fratelli amati 
Alza le foglie il vento. 0 estate, o bella 
Estate mia, potessi ancor vederti, 

In sogno almen! 

Vivo era allora un grande 
Guerrier : peccato, eh’ oggi più non sia ! 
Empiea di Bem tutta Polonia il nome. 

Con la pioggia parea che ne venisse 
Quel nome giù dal ciel; che perfin voci 
Uscisser dalia terra inanimata 
Quel nome a proferir; parean le fronde 
Mormorarlo degli alberi, l’un campo 
Ridirlo all’ altro, e susurrarlo anch’.esse 
L’ erbe e i fiori che smaltano la valle. 

Su Cracovia s’aprì novella un’alba 
Di quell’ estate al sorvenir : diresti 
Che la terra godesse ore di cielo. 

Era un sonar dagli uugari confini, 

Tutto un cantar di musici vaganti: 

Son fratelli il Polacco e 1’ Ungherese 
Per bere e guerreggiar! Lontani molto 
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Non son que’ giorni, e par che sien tant’ anni. 
Perchè sì lungo, per chi aspetta, è il tempo? 

Oh tu Beni, tu polacco battagliero, 
Impallidita stella d’ oro, dimmi, 

Perchè dal ciel si allontanò la tua 
Alma polacca? Spirto in te non era 
Di fe polacca; tu ’1 debito onore 
Alla fe non rendevi, e sei caduto, 

0 polono guerrier, fra l’ ombre erranti. 

Meglio perir, coperto esser di zolle 
Era meglio per te, che giurar mai, 

0 Bem, o nostro Bem, la turca fede. 

1 nostri eroi, che di ventura ai colpi 
Sì tetragoni fur, tu sconoscesti; 

La fede nostra, il nostro campo d’oro 
Tu disertasti; dalla dritta via 
Per disperanza lo tuo cor si torse. 

Ma non temer, chè la pietà di Dio 
Ha sì gran braccia, da raccorti all’ ombra 
Del suo perdon. Soltanto quella spiga 
Che graniva sì bella, oggi è perduta; 

E il nome tuo non più per le capanne 
Verrà spqsato al suono della lira, 

Poiché tu dentro ai nostri cor tu l’ hai 
Con quel di turco e di pagàn confuso; 

Nè i bambin con le lagrime sugli occhi 
Odon più raccontar 1’ alte tue geste. 

Della tua forza impaurò lo Zarre, 

Impaurò della tua gloria, e corse 
Il moscovita sir sopra Varsavia 
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Come corvo famelico. Rimase 
Muta l’ansia cittade, ed aspettando, 

Ai duci suoi volgea le ciglia. In piedi 
Davanti all’ uscio delle lor capanne 
Per vedere adocchiavano i vegliardi 
Dai Carpazi spuntar l’ aquila bianca. 

Sul Tatra aprìa la bianca aquila il volo, 

Ma non s’ alzò dall’ ardue rapi, e cadde 
A terra ! Oh Beni !... Oh bianca aquila nostra !... 

Il moscovita sire, allor che vide 
L’ aquila al ciel non ergersi, da’ suoi 
Strani deserti innumerevol tratta 
D’ armati accolse, e sull’ incatenata 
Aquila stuol di neri corvi scese. 

Ecco novellamente orrido verno: 

L’aquila più non è; sparve ogni riso. 

Di Baschiri ima turba e di Calmucchi 
Sull’ ampie strade affollasi, e per 1’ aure, 

Al di sopra de’ corvi moscoviti, 

Poggia d’alati corvi immenso stormo. 

Geme al passar de’ cavi bronzi il suolo; 

Per l’intera Polonia va disperso 
Delle terre il ricolto; pesti e rasi 
I campi son di segale e frumenti. 

Trae seco il Moscovita in suo passaggio 
Lutto, miseria, fame e 1’ atra schiera 
De’ morbi che dilaga ogni contrada. 

Abbandonate giaccion le capanne, 

Ma gridar s’ ode a Dio vendetta. Aperta 
Tien la sua gola il corvo moscovita, 
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E dall’ un mare all’ altro odesi ’ngordo 
Sulla speme gracchiar dell’ampio pasto. 

Di Cracovia tra i muri, al tempio innanzi, 
Sul sasso che per noi serba i più sacri 
Ricordi, aguzza il Tartaro selvaggio 
La spada sua per trucidar Polacchi. 

Stanno aguzzando gli assassin la spada. 
Ma fra loro v’ ha pur degl’ infelici 
Che furono dal barbaro divelti 
Dalla capanna lor, dalla lor terra. 

Chi ben mira que’ pallidi sembianti 
Ove profonda la tristezza è sculta, 

Quali sien que’ soldati egli per certo 
S’ accorgerà. Son torbidi i lor occhi, 

Spenti gli sguardi, gonfie le palpebre 
Di lagrime. Ricurvi sotto il peso 
Che li grava, trascinano le gambe 
Quai dannati al patibolo: una croce 
La carabina moscovita è ad essi, 

Sotto la qual soccombon. Recitate 
Una preghiera, o giovani polacchi, 

Giusta l’ intenz'ion benigna e pia 
Di tal soldato. Alle capanne vostre 
Non la sventura ei porterà, mai nulla 
Chiederà. Mesto gli occhi suoi linguaggio 
Parlano, e quando il pan polacco ei mangia 
Lo bagna di sue lagrime. Non ogni 
Mantello grigio un barbaro ricopre. 

Vedi quel volto in che il dolor s’ alberga, 

E quella fronte al suol chinata. Ei lunge 
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Scaglierebbe da sè la carabina 
E quel grigio mantel, se mai d’aìta 
Ci sorridesse dall’empireo seggip 
Pietoso Iddio. Gli egri suoi sguardi al cielo 
In tutti i giorni il misero solleva. 

Sorge il sole ogni dì, ma non appare 
L’ angelo salvator. 

Terribil vita! 

Di martirio una vita! E chi narrarla 
Appien potrebbe? Non vi son parole 
A ritrai’ tanto strazio. Oh sorte cruda! 

Sorte polacca, lagrimar faresti 
Le pietre ancor! Sono i caucàsei monti 
Seminati di lagrime e di sangue 
Polacco. La vorace aquila il ferreo _ 

Suo rostro affila su i polacchi crani. 

Lungo le steppe d’ Oremborgo, oh quante 
Sparse tombe ! Momenti avvi, in cui sembra 
Sorger 1’ aurora che la morte annunzi 
De’ carnefici nostri, allor che i loro 
Furibondi satelliti, fra i ghiacci 
Cadendo, maledicono i tiranni 
A cui denno obbedir. Posson gli schiavi 
Sulle ru'me di libera gente 
Pur maledir; ma lor sottentran altri 
Che pugnano, soccombono, e a lor volta 
Maledicono aneli’ essi. 

Le masnade 
Moscovite varcaro oltre i Carpazi, 

E il suolo invaser che ’l Danubio riga 
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Poi che le ripe tedesche abbandona. 

Son guasti i cólti, ergonsi incendi, regna 
Alto silenzio da que’ gioghi alpestri; 

Ma sordo ad ora ad or ne porta il vento 
Delle devastatrici orde il frastuono. 

Giungono dalle ungariche pianure 
Densi globi di fumo, e di Gallizia 
Sovra i campi per l’aere si sparge 
Dell’ incendio l’ odor. 

Surse il mattino, 

L’ ordin fu dato, e s’ arrestar le squadre. 

Dell’ Ungheria stringonsi in arme i figli 
Sovra le piagge del materno fiume. 

— < Prodi! fratelli! orsù, mano alle picche! » — 
Come nembo di grandine si slancia, 

Raggiante d’ ór, di cavalieri un nodo, 

E l’ ungarico grido Ellien s’ inalza 
Dall’ una banda; Urrà dall’altra. I ferri 
De’ valenti Ungheresi lampeggiare, 

E le grida ne andar fino alle stelle. 

Le teste moscovite a cento a cento 
Al suolo rotolarono: quai spighe 
Sotto la falce, dai lor busti tronche 
Furon d’ un colpo, e via passaro a volo 
Gli Ussari valorosi. Altri guerrieri 
Soprarrivano: come ale d’uccelli 
Le rosse loro e bianche banderuole 
Van per l’ aure agitandosi. Lor chioma 
Biondeggia d’ un color che in bianco smuore; 
Rossi in capo i berretti.... Oh son Polacchi! 
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De’ Polacchi son là! Serrossi in quadro 
La moscovita fanteria. Pesanti 
Bocche di bronzo ignivome, la terra 
Fanno intorno tremar co’ lor muggiti; 

Nè de’ metalli ungarici mai colpo 
Fallisce il segno, ed apronsi in quel vivo 
Muro di Moscoviti orrido varco. 

Urlano i duci tra le file: < Avanti ! 

A tutta briglia ! > L’ unghia de’ cavalli 
Calpesta i morti ed i trafitti al tergo. 

Chi spettator tranquillo esser potesse 
Del furiai conflitto, alla veduta 
Dell’ orde moscovitiche, in inferno 
Si crederebbe: tanta era la rabbia 
Ed il terror che da que’ ceffi uscìa. 

Un già vacilla, tratto il colpo, e cade; 

Chiusi ornai gli occhi al sonno della morte, 
Con man la polve e’ brancica, e risorge 
Per ricadere digrignando i denti. 

Di folla in sì gran vortice che mette 
Fremiti di terror, di rabbia schiume, 

Chi è colui che tutto d’ un bel sole 
Rifulge a’ rai, maraviglioso in vista ? 

Non ravvisi un amico ? Ah ! corri e mira 
Gli ocelli suoi, prima che gli abbui la morte ; 
Quegli occhi mira che tu ben conosci. 

T’ affretta, amico; ah! non tardare: osserva, 
Egli vien meno. Intempestivo giungi: 

L’ ha già colto il sopor ; tentenna, cade. 

Le labbra sue sfiora un sorriso ; a terra 
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La ferrea canna giacesi; a gran voce 
Ei nel cader gridò: < Dio ti ringrazio ! > 
E fuggì con quest’ ultime parole 
L’ anima bella. Il misero Polacco 
Perl ! P anima sua lasciò P inferno. 

— Or vanne, o benedetta alma polona; 
T’ adergi a voi, degli angeli celesti 
Sovra le penne d’ ór. — 

Per la pianura 

L’ alba si effonde; tutte cose intorno 
Silenzio e solitudine possiede; 

Splende laggiù, verso Polonia, l’astro 
Del dì. Sul lito dove ier le ostili 
Turbe si distendean, s’ attendali ora 
Le vincitrici ungariche falangi. 

Per lo cinereo pian stanno allogate 
Le scolte, e fa di vento un lieve soffio 
Degli Ulani ondeggiar le bandierette. 

— Non ancora perduta è la Polonia ! — 
Il canto è questo che per l’aer vola; 

Ed oh ! colui felice che l’ ascolta 
Là sovra un campo libero ! felice 
Il polacco guerrier che, del nemico 
Dopo la strage, udirlo può! felice 
Chi un tal momento in vita sua gioisce, 
Soltanto almen per una volta! 

Il campo 

Di loco in loco scorrono gli Ulani 
Frugando i sacchi de’ nemici spenti. 

Un soldato, ivi steso, la cui piaga 
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Sangue più non gemea, sul discoperto 
Petto ne mostra un medaglion con suvvi 
Sculta l’ irnmago della Vergili santa; 

E tuttavia riluce un resto d’oro 
Sulla piastra metallica. A quel segno 
Un fratei riconobbero i fratelli ! 

Guardaronsi fra lor con meste ciglia; 

Dalla giberna del fratello estinto 
Fuor le cartucce trassero; ma oh vista! 

Nel dispiegarle, la nitrosa polve 

Dentro dal foglio, e non il piombo, apparve: 

Egli drizzava de’ fratelli al petto 
Sol con l’ innocua polvere i suoi colpi ; 

E da leal polacco egli è caduto 
Senza macchiarsi eli fraterno sangue. 

Un dolor disperato il core oppresse 
A quegl’ invitti di Polonia tigli 
Che muti lì rimasero la triste 
Vittima a contemplar, sopra ’l cui seno 
Alzava il vento i lacerati lini. 

Giace un Polacco là, ma più non spira 
Quell’ anima polacca ! 

— < Oh ! dito, amici ; 

Chi è che giù da quella montagnuola 
Si vede a noi venir con tanta fretta ? 

Esser chi può quella figura bianca, 

Che percorrendo il campo d’ ogni parte, 

Si curva su’ cadaveri ? La è forse 
0 qualche vivandiera, od un’ amante, 

0 una povera moglie di soldato. 
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Gran Dio! la nostra dolce Alina è quella 
Che guarda de’ cadaveri le facce. 

Sono appassite le vermiglie rose 
Che a lei fiorìan la gota; i suoi capelli 
Erran disciolti al vento. Ella accostossi 
Ai polacchi guerricr timidamente 
Ove il diletto suo Giovanni è steso, 

Tutto di sangue intriso. Allor le bianche 
Sue man contorse, e cadde in terra accanto 
Al misero Polacco, al moscovita 
Soldato. — « Oh mio crudel destino! Oh mia 
Giovinezza infelice ! Ad un bel rivo 
Basta sol eh’ io m’ appressi, e il rio si secca ! > — 
Per chi sì meste squillano le trombe? 

Sopra chi versan higrime sì calde 

I polacchi soldati? A chi fu posta 
Una croce colà di spine attorta ? 

Sotto quell’ erba nell’ aperto campo 
Un martire riposa. Alzasi il sole 

Sopra la tomba, e fischia il vento. Al pari 
Di questo Sol, quel cor polacco ardea. 

Senza gloria perì lo sventurato 
Fra barbari nemici. Il bianco sole 
Guarda come lucente angiol dall’ alto; 

II cardellino a voi si leva, e canta 

Su quella tomba. Umano cor qual avvi 
Che di profondo duol non sia compunto ? 
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EPILOGO. 


Torbo o sereno, come il tempo vola ! 

Oh se il passato ritrovar potesse, 

A un nostro cenno, l’ orme sue, foss’ anco 
Un anno sol! Ma voli pure il tempo, 

Se è tal sua legge, pur che seco insieme 
Quanto v’ ha di più bel non se ne porti. 
Sono già in tomba oh quanti egregi ! quanti 
Bambini pur mo’nati, che nuli’ altro 
Quaggiù di questo mondo hanno assaggiato 
Se non il latte del materno seno 
Sparso d’ assenzio, di querele empiendo 
Il sordo ciel, come augelletti al nido. 
Sorridevano appena, e illanguidirò 
Come teneri fior. Quanti pur sono 
Da questo mondo nel vigor scomparsi 
Della più bella età ! Ma dessi almeno 
Venuti son di lor giornata a sera 
Per libero voler. Patria diletta, 

Oh quanti figli cai’i hai tu rapiti! 

E quante ancor distruggonsi fanciulle 
D’anno in anno, rimaste orfane in terra! 
Nelle bianche lor vesti, elle quai gigli 
Si piegano, si seccano. E dall’ alto 
Vede Iddio tutto questo? almen le pie 
Anime così dicono. 

L’ inverno 


io 
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A quella guerra ungarica successe. 

Con un bianco lenzuolo hanno le nevi 
Ricoperta la terra: ovunque l’occhio 
Si giri, il suol biancheggia tutto; il cielo 
Soltanto appare or azzurrino, or grigio, 
Malinconico, tetro, come il cuore 
Dell’ infelice. Nello spazio immenso 
Fra il ciel brumale e in apparenza tristo 
Ancor più della terra, in quello spazio 
Fra terra e ciel, che un corpo morto sembra, 
Il vento borea! si discatena 
In furiose danze, e in aer porta 
Monti di nevi con la sua rapina, 

Scagliandoli di lunge. A simiglianza 
D’ una Furia, irta il crine, ei si dibatte 
E flagella alla cieca or secolari 
Querce che immote ne disfidan l’ira, 

Or le muraglie o le vetriere anguste 
Di silvestre capanna. E se tu porgi 
L’ orecchio attento, n’ udirai tu gli urli 
E alzar di stranie voci un suoli confuso, 
Come s’egli in quel turbine una gente 
Menasse d’ infelici anime umane, 

Per selve trascinandole e de’ vivi 
Per le dimore, su’ nevosi monti 
E sopra le ghiacciate onde de’ laghi. 

E pare che quell’ anime infelici 

— Misericordia! — vadano gridando: 

— Misericordia! — In un deserto piano 
S’ alza la croce della passione, 
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DMn sulle nebbie galleggiando. I corvi 
Quivi a posarsi vengono, cacciati 
Dall’ uragan: quivi le lor dal vento 
Distorte ali raddrizzano, e di nuovo 
Poi si slanciano in sen della bufera. 

E il Sol dov’è? Simile a un morto, e’ guarda, 
Senza scaldar, con vitrea pupilla. 

Meglio saria che tra le dense nebbie 
Non guardasse: direbbesi che un germe 
Di speranza volesse in cor destarci, 

Poi si dilegua come la speranza; 

Meglio saria che non guardasse mai. 

Altro che bianca neve, e così bianca, 

Non vedi attorno: di sentier non traccia; 

E se ti sforzi a ricercar col guardo 
Il circostante spazio per desio 
Di ravvisare un conosciuto luogo, 

0 un albero, una chiesa di lontano, 

Ti si vengono a por sulle palpèbre 
Grossi fiocchi di neve, che, poi strutti, 

Gocciolan per le gote, ed altri fiocchi 
Succedon tosto a quelli. In simil guisa 
Tu cammini cammini, come un cieco, 

Sin tanto che ti portano le gambe. 

Felice il poverel eh’ a udir s’ avvenga, 

Tra il perversar dell’ orrida bufera, 

D’ un gallo il canto o 1’ abbaiar d’ un cane. 
Qualunque melodia più dolce suona 
Giunger non gli potrebbe al cor sì grata. 

Ma tal ventura si destina a pochi; 
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Nè arrise all’ uom, che venne or or deposto 
Innanzi alla fucina. Era la neve 

v* 

De’ suoi inali il minor; chè dal gel preso 
F u quel povero vecchio, e il gel 1’ uccise. 

Quando messo a giacer fu sulla terra, 

Gli scricchiolaron Tossa, e la sua barba 
Si sparpagliò sul petto. 

— < Oh! mira mira! » 

I fanciulli esclamai'ono, che in cerchio 
j ’ 

Stavano a riguardarlo curiosi. 

< La barba sua più della neve è bianca. 

Non bisogna toccarlo, non bisogna. > — 

,, — < Ah! Ah! > dicevan nei sospiri i vecchi 

Del paesello, tutti ripiegati. 

< Ma noi più d’ una volta s’ è veduto, 

E s’è sentito ancor, quand’ ei tornando 
Da Censtocova, ci facea racconti 

Di maraviglie sopra maraviglie. 

Stanislao si chiamava, e fu soldato 
In gioventù. Con le sue corse i venti 
Sfidava, e i venti hanno lui domo alfine. » — 

— < Dio T abbia in gloria! > — mormorò lì presso 
Una vecchia accattona della chiesa, 

Mentre che il campanaio, a cui la buca 
Venne forse in pensier pel morto vecchio, 
Esaminava la sua propria mente 
Della lunga fatica dei becchini 
Per iscavar la terra, ove quell’ ossa 
Irrigidite si dovean deporre. 

Chi andava, chi venia dalla fucina: 
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Era ivi accorso, per mirar quegli occhi 
Che non miravan più, tutto il villaggio. 
Ultimo venne il fabbro, e, curvo a terra, 
Fissò la faccia di quel vecchio aneli’ esso: 

— < Ah ! sei tu Stanislao ! sei di ritorno, 

' 0 pover uom, tra noi; ma far non posso 
Per te più nulla. Era un buon vecchio lui: 
Buon toccator di lira, e soprattutto 
Era un vero Polacco. > — Il cauto fabbro, 
Che a fondo il conoscea, sì disse, e al morto 
Dalla cintura la bisaccia sciolse, 

E per entro squadrandola, non altro 
Vi trovò che minuzzoli di pane. 

Quindi si fece a investigar la lira, 

Di cui tutte le corde erano infrante, 

Ma di sotto ai cavicchi un qualche cosa 
Di bianco si vedea, come di carta 
Ridotta in pezzi. Quella carta il fabbro 
Estrasse e l’ adocchiò per ogni verso ; 

Poi della man fe’ segno a un giovinetto, 

Uso a servir la messa del pievano, 

Ed entrarono insiem nella fucina. 

Ma che andassero a fare, o che di scritto 
Fosse nel foglio, non lo seppe alcuno. 

Quando ne usciron fuor, tenea serrati 
Il rozzo fabbro i pugni, umido il ciglio; 

E il garzoncel, dopo aver letto il foglio, 

Ritti i capelli avea sul capo, e gli occhi 
Schizzavan fuoco. Le mortali spoglie 
Del già soldato Stanislao frattanto 
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Esaminate fur da moscoviti 
Ufficiali, indi sepolte; e a lui 
Si eresse poi, da morto, una casella 
Qual di aver mai uon si sognò da vivo. 

Or soffia, o Bora ; fiocca pure, o neve : 
Ornai tutt’ uno egli è per lui. La croce 
Della sua tomba sulle proprie spalle 
La neve e il vento si torrà, chè oltraggio 
A lei nullo faran, sinché marcita 
Non sia dagli anni, e cada sulla tomba 
A ricoprirla con le sue due braccia. 

Che cosa il fabbro seppe mai? d’ Alirta 
Forse la morte. Nel villaggio il grido 
Si sparso già che fosse morta ancora 
La giovine infelice, l’orfanella 
Che si udiva cantar, pochi anni addietro, 
Quella canzoni < Saran cacciati, oh Dio! 
Saran cacciati con la fune al collo. > 

Ella una notte, che parca d’ inferno, 
Abbandonò la casa in un col vecchio 
Soldato, ed ambedue tutto il paese 
Percorsero, finché la poveretta, 

Mezzo perduto della mente il lume, 

Da benevola man venne raccolta 
Per carità. La Manetta, pari 
A lei negli anni e d’ amistà congiunta, 

E l’ Appollonia, eh’ or s’ è fatta sposa, 
Quando la morte udirono d’ Alina, 
Asciugaronsi gli occhi, ed alla chiesa 
Portarono due ceri a suffragare 
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L’anima della povera orfanella. 

Altri vi furon eh’ ogni sorta istorie 
Misero insiem sul lacrimevol caso, 

Cantando alle notturne ore d’inverno 
Lunghe canzoni. Ed una se ne fece 
Tutta piena di duol, come la vita 
Della povera Alina e del Polacco 
Soldato moscovita; e per cantarla, 

Le medesime note ci avean messe 
Di quella sua: < Saran cacciati, oh Dio! 

Saran cacciati con la fune al collo. > 

Questa canzone 1’ ho sentita io stesso, 

Ma solo della chiusa mi ricordo 
Che diceva così: 

< Tre pover’ anime 

Da quelli del villaggio ogni anno veggonsi, 
Quando si copre il ciel di folte nuvole 
E via le nevi spazza un vento rabido, 

Le quai di lunghe trecce aspetto prendono 
E vanno intorno della croce a scorrere 
D’ una colonna tutta bianca a immagine ; 

Nè raggio appar di Sol nè umano spirito, 

Se non se i corbi trasvoltanti il turbine. 

A’ piedi della croce allor si mostrano 
Tre Ombre: quella di Giovanni, il milite 
Moscovita; dipoi, nel mezzo postasi, 

Quella del vecchio sonator di cètera; 

E con le braccia alto distese all’ aure, 

Innanzi ad essi, quella della povera 
Oriana, tutta fra le nevi candida. 
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I piccioletti piedi il suol non toccano 
Nè di sè alcun vi lasciano vestigio, 

Com’ ella in vita non lasciò memoria 
Fuorché ne’ cuor d’ umili donne semplici. 

Quell’ Ombre lentamente il passo movono, 

Fin che di neve non sorviene un vortice 
Che in giù si versa in larghe falde, gelide 
Siccome son le non sincere lagrime, 

E cupe intorno un vel le nebbie stendono. > 

Tal è la storia che di lor si canta. 

Addio be’ luoghi dove nato io fui, 

Dove prima che sien maturi i frutti, 

Dal ramo svelti, il vento li sparpaglia, 

E spesso il fior, sbocciato appena, cade 
Al soffio aquilonar ; dove cotanta 
Schiera di pargoletti escon del mondo, 

E le donne ad intendere ci danno 
Che gli angeli del ciel cantano ad essi 
Ciò che li attende in questa terra, e allora 
Quelle innocenti creature han fretta 
D’allontanarsi di quaggiù, sentendo 
Libera volontà di miglior vita. 

Cara mia Patria addio! Forse tra un anno, 
O tra due forse, la guerriera tromba 
Desterà 1’ eco delle tue convalli. 

Fia salutato quell’ istesso fabbro 
Tra le falci e le marre un de’ tuoi duci, 

E tingerà nel moscovita sangue 
Le braccia in sin le gomita; fors’anco 
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Dell’estinto vegliardo il testamento 

Dal valoroso popolo polacco 

Compiuto fia. Saprà ben esso in campo 

Riconquistar la libertà rapita 

Con quantunque perduto ebbe Polonia, 

L’antica gloria, e tutto al mondo, tranne 

I cor che più non battono, e non ponno 

Più ritornar, come scorrevol onda 

Che in grembo all’ oceàn messo abbia foce, 

E come fiori che disperse il vento. 
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C’era una volta un re, tanto di polso 
Che fin le quercie sbarbicar potea 
E rovesciar le rupi. A lui fortuna 
Sempre serena si mostrò. Ridotta 
In bricioli venia dalla sua mano 
L’ armatura più solida, ed infranta 
Qualunque spada come fosse un giunco, 

Sì che il braccio di lui parea di ferro. 

Quando fu eletto re, di scettro in vece 
Gli si porse una lancia; e fu per lui 
L’ ornamento più bel, perchè la lancia 
Era di bronzo dei più duro e forte 
Che si vedesse mai. Precinto il seno 
D’ un usbergo d’ acciaro, egli la spada 
Strinse tosto con mano, rivestita 
D’ un guanto a scaglie, ed in continue pugne 
Scórsero i giorni suoi, finché non scese 
Nella tomba a dormir, dell’ armatura 
Coperto sempre, e con la spada a lato. 

Il regno suo si distendea lontano 
Dalle montagne alla marina, e tutto 
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Quel paese apparìa lieto di mèssi 
Dalle granose spighe, e molta copia 
Dalle montagne s’ estraea di ferro 
Per farne spade ad uso di battaglia. 

L’ armatura del re di cotal tempra 
Era e sì pesa, eh’ al dì d’ oggi alcuno 
Non vi sarebbe, forte pur quantunque, 
A cui bastasse 1’ animo d’ alzarla ! 

L’ òr che profuso v’ era stato, a farne 
Gli adornamenti, avrebbe anco servito 
Una torre a dorar da cima a fondo, 

E assai rimasto ne sarìa d’ avanzo. 
Era una maravigba il reai brando: 

A’ tempi nostri un’arme come questa 
Più veder non è dato : martinello 
Di pozzo la dicean, per la ragione 
Che le ferite, da quel brando aperte, 
Un pozzo diventavano di sangue. 

Chi 1’ arco suo tender volesse, avrebbe 
Un bel giugner di bufali due paia 
Che gitterebbon via la lor fatica 
Per quanto v’ adoprassero di sforzi. 

Al solo udirsi del suo corno il suono 
In segno di battaglia, lo spavento 
Cadea come una gelida rugiada 
Sopra i pagani: ogni ardimento loro 
Cessava, ed era di più sorger nulla. 
Sia che di là dal mare, o dal vicino 
Paese la nemica oste movesse, 

Doma era ognor : l’ invitto re le rupi, 
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Di furore in un impeto, scrollava, 

E le querce svellea. Pugnar con lui, 

Era un andare a morte certa incontro; 

Sì che nemici e amici aveanlo in tema 
E in rispetto del par. Movendo alfine 
Per l’ estreme giornate di sua vita, 

Un mattino d’ inverno egli levossi 
Per salutar l’ ultima volta il caro 
Suolo del regno suo, quel mar, que’ monti 
E quelle valli. Ei con dolore il mondo 
Lasciava, dopo aver per anni ed anni 
Combattuto da eroe. Tanto più poi 
Quel morituro s’ affliggea, pensando 
Che dell’ avel nella profonda notte 
Lo seguirebbe la sua spada, e privo 
D’ogni difesa rimarrebbe in terra 
Il popol suo. Questo il maggior dolore 
Era per lui, che fisso in tal pensiero 
A mala pena ratteneva il pianto. 

Mentre immerso così stava nel duolo, 

All’ improvviso ecco apparirgli un vecchio 
Eremita che uscia d’ una caverna. 

— «Dimmi, che cosa tanto, o re, ti affanna? 
Non vi sarebbe nè consiglio adunque 
Nè soccorso per te? > — Dolentemente 
Il monarca rispose : — < Uomo di Dio ! 

Tu soccorrermi in ver mai non potresti ; 

Ma quando ancor gli affanni miei t’ aprissi, 

Mi porgeresti aiuto ? > — « Eh ! chi sa ? forse ! > 
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— < Ebben, sia pur ; ti dirò chiaro il tutto. 

A me quest’ elmo or pesa come piombo ; 
Questa corazza mi toglie il respiro, 

E par che voglia giù piegarmi a terra. 

Sì, o vecchio, io sento che ci son per poco. 
Pur, 1’ unico pensier che mi contristi, 

E P avvenire del mio popol. Vedi 
Ch’io sono re; quindi all’idea ch’io debbi. 
Orfano abbandonare il popol mio, 

Geme sangue il mio cor. > — < Non disperate, 
Messer lo re, fatevi pur coraggio, 

E sappiate che Iddio, degli orfanelli 
È il padre, e che lassuso in ciel le cose 
Con providenza ed arte ognor si fanno, 

Più che saper nè a voi nè a me sia dato. » 

Ed ei, nel così dire, il re condusse 
Dio sa dove, passando una ed un’altra 
Per campi e per foreste alta montagna. 

Già levata è la luna, ed ancor sempre 
Cammina il re dell’eremita al fianco 
In riva d’ un torrente, infin che giunti 
Ad un loco non fur di luce muto, 

Ove scorre con fosche onde un gran fiume 
D’ un alto monte a piè. Quivi sederò 
Sopra muscosa pietra. Era sparita 
La luna in ciel dietro una densa nube ; 

E solo si vedean le cupe forme 
Delle montagne, e solo degli abeti 
S’ udiva lo stormir nella foresta. 
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L’ eremita una croce in man si tolse, 

Che ascosa egli teneva, e inginocchiato 
E con rivolto all’ Oriente il viso, 

Sue preci mormorò, mentre il re in piedi 
Ed in silenzio ad aspettar si stava. 

— < Ora una maraviglia, o re, vedrai, 

Che, più dell’ armi, i popoli assecura. 

Ve’ come brilla il Sol su quelle nevi, 

E come in alto movonsi le nebbie 
Lentamente. Il mattin sull’ orizzonte 
Riluce appena, e si distaccali elle 
A mano a man dal lor nevoso letto; 

E in alto sempre, in alto più, per 1’ aure. 
Ergendosi laggiù sopra la selva, 

In vapore dileguano su i monti.» 

Attento guarda il re, ma ciò eh’ ei vede, ’ 
Nulla offre a lui d’inusitato: monti 
Da vapor circonfusi, e il Sol coperto. 

Per entro intanto a quel velame a un tratto 
Sfolgora, in guisa d’ una spada, un raggio 
Di Sol, che squarcia il folto delle nebbie. 
Riflesso poi nell’ onde il solar disco 
Tutto a mostrarsi vien come uno scudo ; 

E sulla ripa, oh la mirabil vista! 

Fra un conserto di rai scendon dall’alto 

Tre, nel ciel nate, vergini sorelle 

Che scorron lievi il sommo vel dell’ acque, 

Le aperte ventilando ali d’ argento. 
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— «Inginocchiati, o re; grazia ti è fatta. 
Invano le tue lagrime non lascia 
Scorrere Iddio! Le tre sorelle in guardia 
11 tuo popolo avranno e il tuo paese, 

Assai meglio del ferro e dell’ acciaro, 

Meglio per certo assai d’una muraglia 
Di monti alpestri, meglio d’ armi e scudi. 
Elle proteggeran, difenderanno 
Fidatamente il popol tuo nell’ ora 
Del supremo pericolo ; e quantunque 
Le vedi sì diafane e formate 
D’ incorruttibil tempra, come spirti 
D’ eteree sfere, e trasparenti al paro 
Delle nebbie, dell’ iride e dell’ ombre ; 

San tuttavia da infaticati eroi 
Combatter. La più timida fra loro, 

Quella colà nel basso, alla cui fronte 
Velocissime aleggiano dintorno 
Le rondinelle, grati suoni elice 
Dal flauto d’ oro, e risentire i campi 
Nei silenzi dell’ora mattutina 
Fa con le note delle sue canzoni, 

E il dormente villaggio all’ opre sveglia ; 
Quand’ ella poi con le fanciulle siede 
Al filatoio, il lavorato stame 
Non è che un filo di purissim’ oro. 

L’ altra che vien coprendosi dell’ ali, 

Somigba una colomba esterrefatta 
Dalla procella ; e nell’ aereo volo 
Se poni mente al mover di sue piume, 
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Le vedrai balenar siccome 3pade. 

Snellissima di forme, appar la terza, 

Tutta raggiante di celeste pace, 

Con le gote fiorenti, e al par d’ un giglio 
Candida e pura. L’ occhio suo riflette 
Uno splendor di cielo, e folgoreggia 
Di piena luce e di magnificenza, 

Come l’ aurora che all’ orror succede 
Di procellosa notte: ella è colei 
Che fa scendere il ciel sopra la terra. 

Pur queste tre sorelle a noi non d’ altro 
Apportatrici son se non di canti. > 

Allor fu pago il re ; nella sua tomba 
Andò senza rammarico a giacersi, 

Facendosi locar la spada al fianco; 

E cinto com’egli era di corazza, 

Dopo duri conflitti alfin posando, 

Il canuto guerrier dormì lungh’anni. 

Tra il popolo frattanto eran discese 
Le tre sorelle. Cercan le capanne, 

Entran ne’ templi, tra i guerrier sul campo 
Di battaglia sen vanno ; ma ciascuna 
Di lor si avvia per un cammiu diverso. 

L’ una, entrando la chiesa, il labbro schiude 
Al canto in voce penetrabil pura : 

< Grande è Dio ! grande ei solo ! > — e tosto il canto 
Risuona in ogni cor : < sia benedetto 
Il nome tuo! la pace del tuo regno 
Venga vèr noi!» Quindi a una voce tutto 
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11 popol rispondea : « Madre di Dio, 

Tu sei nostro rifugio ! > — E in folla insieme 
Si ragunò quel popolo, a sembianza 
D’ una salda muraglia, o pur d’ un nembo 
Di sprigionate per lo eiel saette. 

Sulle pianure al par che fra le nebbie 
De’ monti, in ogni dove si diffuse 
Misto al suono degli organi quel canto. 

Ed allora che fur sopravvenuti 
I più gravi disastri, i dì più truci, 

Questa sorella angelica, rivolti 

Gli occhi suoi tenne verso il ciel, spargendo 

Una chiarezza abbagliatriee intorno, 

Come P aurora che all’ orror succede 
Di procellosa notte. 


La seconda 

Tra campagnuoli semplici sen venne, 

In que’ sì pieni di miseria ostelli 
E di sventura. Il villanel tapino 
Di gran cuore le diè la ben venuta, 

E accoglienze le fóro oneste e liete 
La giovinetta ed il fanciul. Si assise 
Ella de’ pargoletti appo la cuna, 

Aiutò nell’ estate a far ricolta, 

Nell’ inverno a filar. Tra gaia e mesta, 

Ma benevola ognor, nella sua mente 
1 destini dell’ uomo ella volgea : 

Del poverel nella famiglia sempre 
Compagna fida, ella intessea ghirlande 
Tacitamente, e le aspergea di pianto. 

il 
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Soggiorno far la terza suora elesse 
Tra i bellicosi della Patria alunni, 

In mezzo al turbinio delle battaglie; 

E 1’ ali sue sì splendide e gagliarde 
Ai più valenti cavalieri aggiunse 
Per trionfar le sante pugne. 

Tale 

Era sol di quel popolo la vita : 

Combatter sempre e divenir più grande. 

Il vecchio estinto re potea tranquilli 
Dormire i sonni ; gli parea tuttora 
D’ esser fra’ suoi ; la pietra sepolcrale 
Non gravitava sopra la sua testa 
Nè sull’ argenteo scudo, a intagli ornato, 

Ove con dotta man l’ industre fabbro 
Oprò portenti, e d’ ór fregionne i lembi 
Intorno a sculti in terra e in mar conflitti 
Ed alle prone in sulla mèsse altrove 
Schiere di mietitór per le campagne. 

D’ esser fatto un cadavere sotterra 
Scordava il re. mentre nel suo paese 
Trionfalmente combatteano i Canti. 

Per guerreggiar venne il nemico un giorno ; 
Ma ripetendo il popolo quegl’ inni. 

In piedi allor come un sol uomo alzossi. 

Dell’ ostil turba il duce arse di rabbia, 

E al suol confitta 1’ asta sua di ferro, 

«Iddio mi danni!» egli gridò; «che piede 
Non moverò di qui, se in pria non sappia 
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Donde mai questa resistenza viene. » 

Ed a vegliar nel campo ei si rimase 
Tutta una notte, un’ altra notte ancora, 

Ed avrebbe così tutta la vita 
Vegliato ; 1’ avrian l’ erbe ricoperto 
E le spighe de’ campi; avrebber l’api 
I favi lor nell’elmo suo costrutti; 

Ed ei là sempre si starebbe invano, 

Se un traditor non fosse a lui venuto 
Che gli disse : < Alto sir, son tre sorelle 
Che di sè fanno a questo popol schermo, 

E lo conservan libero. > — < Ebben, ratto 
Vanne (il sir gli comanda), e vive o morte, 
Qui me le adduci. > 


Stuol di sgherri in via 
Si mise. Camminarono dì e notte 
Que’ possenti nemici ; ogni contrada 
Fu corsa. Allor eh’ essi nel tempio entraro 
Per quivi far le indagin loro, il Canto 
Nelle canne dell’ organo s’ ascose. 

Poi quando e’ si gittàr sulle capanne, 

Il Canto nella libera campagna 

Svolò; ma, oh Dio! recesso alcun non avvi 

Colà riposto: sono i prati un mare, 

L’ eco un linguardo. Allora il Canto esclama : 
< Apriti, o terra ; nelle tue làtèbre, 

Cara terra, m’ inghiotti !» e di repente 
La terra s’ apre, il Canto vi si slancia, 

E si richiude il suol. La taciturna 
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Terra, cui velo fan le nebbie, ascosa 
Tenea questa del cielo inclita figlia. 

Il nemico alla fin, cercando sempre, 

Corse in campo, ove il popolo, di nulla 
Presago allor, stava nel sonno immerso. 
Trucidati fur tutti ad uno ad uno! 

Solo sfuggì, simile a un’ ombra, il Canto. 
E come una testuggine, che sia 
Da un fanciul spaurita, si nasconde 
In securtà nella sua dura scaglia; 

Tal pure il Canto 1’ ali sue ripiega, 

E, fatto muto, dentro un’ armatura 
Vassi a ripor. 


Si rallegrava alfine 
11 nemico in veder che non più Canti 
V’ eran là intorno, e eh’ ei potrebbe ornai 
Farsi padron del popolo. Ah! nemico, 
Nemico altier, non rallegrarti tanto: 
Quello spirto vocal, che morto credi, 

Non è che addormentato, ed improvviso 
Si sveglierà dal sonno suo per meglio 
Infiammar V alme e invigorir le braccia. 

E così fu. Di viva fede acceso 
Un giovin uom con fremito di mano 
Dell’ organo toccò gli ebani, e tosto 
Una comparve delle tre sorelle, 

Spiegando il voi sotto le arcate volte 
Dall’ un piliere all’ altro, e novamente . 
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Cantò con chiara voce in sua favella: 

< È grande Iddio ! » Poi d’ un guerrier, vestito 
In armatura, il Canto che nascosto 
Erasi in quella, risonò nel core. 

E un villanel che con 1* aratro un giorno 
Se n’ era uscito a lavorare i campi, 

Ei pure, ed oh con qual sua festa! il Canto 
Trovò nel solco, e a’ figli suoi lo trasse 
Nell’ umile capanna. 


Ecco in che modo 
Per la grazia di Dio le tre sorelle 
Trovar la via da penetrare il core 
Del popolo che il canto ognor discioglie 
Pien d’ una gioia che d’ ebbrezza sente, 
Però che vive un spirito celeste 
In ogni petto. Rallegrarsi or puote 
Il morto re ; nella sua tomba ancora 
Egli può far bei sogni. 


Oh divin Canto! 

Io 1’ ali tue nel gemito del vento 
Batter odo, e al cader della rugiada. 
Per te non avvi nè sublime troppo 
Nè inaccessibil rocca. Il volo tuo, 

0 Canto di mia Patria, io riconosco. 

Tu del popolo in cor, senza eh’ ei stesso 
A paventar n’ abbia giammai, risuoni, 
Festeggevol su i prati, e lagrimoso 
A’ piedi dell’ altare. Ed allor quando 
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Fischiali le palle e la battaglia ferve, 
Resister sai fino al momento in cui 
Ne vieni messaggier della vittoria. 

L’ uomo, del pari che il fanciul, te cerca, 

E a te sospira. 0 Canto di mia Patria, 
Anche per me risuona! Oh Canto, oh vera 
Del popol vita, e di sua forza immago ; 
Ben se’ tu come il popolo costante, 
Immortai come lui! Popolo e Canto, 

Voi consolate, unicamente voi, 

La mia vita quaggiù d’ eterei sogni ! 
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Prefazione, pag. XII. — Kraszetvski , il quale fra opere sto- 
riche, romantiche, drammatiche e politiche avrà finor pub- 
blicalo un cinquecento volumi. 

Un suo romanzetto, intitolato La Spia, sotto il solito pseu- 
donimo di B. Boleslavita, e tradotto in italiano da S. L., si 
cominciò a pubblicare il 28 Agosto del corrente anno nel 
diario fiorentino L’ Opinione A azionale, N° 2'tO. premessavi una 
nostra Avvertenza intorno al celebre Autore e alla gentile tra- 
duttrice. aneli’ essa polacca, ed ora defunta, alla cui memoria 
è interamente consacrata la terza di queste noterelle. 

Pag. XIV. — che alle cose da lui cantate sa dar vita e 
anima. 

Testuali parole del Vovelle : Das sind Lie.dersloffe denen 
Lenartowicz Leben und Scela <jub. 

L di Lord RadcliiT: The compositiqn itself is full of pa- 
triotic sentiments poured forili in bilterness of spiril frolli 
a lacerated heart. Il is impossibili not lo sympathize with 
sudi fcelings. 

• 

Pag. XVI. — la perdila della migliore fra le consorti. 

Sofia Szymanowska, moglie a Teofilo Lenartowicz. mori di 
soli 45 anni 1*8 di luglio 1870 in Posnania. dov’era andata per 
rivedere una diletta sorella. Non potè sodisfar neppure questo 
lungo desiderio, colta in viaggio da fiera malattia che la con- 
dusse in pochi giorni al sepolcro. Nè in morte smentì quella 
fortezza d’animo, superiore al suo sesso, avuta in dote dalla 
natura a compensar forse la delicatezza del corpo. Istruitissima 
e di non comune perizia in pittura e musica, fu degna com- 
pagna al marito anche nell’-arte. e un angelo di bontà per 
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quanti la conobbero. Questi due Sonetti, il secondo de’ quali, 
con le stesse rime, è a nome delle inie figlie Severa, Letizia 
e Felice ch’ella amava teneramente, mi uscirono lì per li dal 
cuor sanguinante all’annunzio della sua morte; e per esser 
cosa momentanea, non ardirebbero certo di farsi vedere in 
pubblico, se più che all'amor proprio io non badassi alla voce 
dell'amicizia che m'invita a deporli, come due fiori, sopra una 
tomba sì cara. 

I. 

Tutte virtù che umana fanno e bella 
Nostra vita mortai, si avesti in sorte, 

Che a noi fu danno, più che a te, la morte, 

0 di Polonia martire novella. 

Tacendo sparve, ignota al mondo, quella 
Che t’albergava in petto anima forte, 

Ma non ignota al misero consorte, 

Nè a me che pur t’amai come sorella. 

Or che di carne a spirito salita 
Bevi d’ eterna luce onda più pura, 

Porgi all’Amico mio tua santa aita. 

Del fero suo destin ti prenda cura: 

Sai eh’ un deserto è senz’amor la vita, 

E il viver senza patria una sventura. 

II. 

0 Sofia!... dunque è vero, anima bella, 

Che a noi per sempre ti rapi la sorte? 

Oh quante in sul fiorir speranze morte ! 

Oh inaspettata orribile novella! 

Immaginar chi avria potuto in quella 
Tua graciletta salma un cor si forte? 

Eri sostegno e vanto al tuo consorte; ’• 

Una madre a noi fosti, una sorella. 

Dall' ampie sfere ove sei già salita. 

Deh! scendi a noi talor per 1’ aura pura, 

E ci soccorri di materna aita. 

Le tue virtù seguir nostra fia cura 
In questa, al par che notte, alba di vita 
A cui l’astro splendea della sventura. 
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Pag. 17. — Del vate Adàm lo spirto glorioso. 

Adamo Mickievvicz, di cui si è pur fatto parola nella Pre- 
fazione, morto in età di 57 anni a Costantinopoli il 29 novem- 
bre 1855, e soprannominato il Bvron polacco; con la differenza, 
che tanto egli amava anzi adorava la patria, quanto forse il 
poeta inglese 1’ abborriva. 

Pag. 27. — Ma la Roma è immortale. 

In un recente scritto di Giuseppe Mazzini ai giovani d’Italia, 
si dice che molte città perirono sulla terra, e latte possono 
alla lor volta perire; ma Roma per disegno di Provvidenza, 
indovinato dai popoli , è Città eterna ; come quella alla 
quale fu affidata la missione di diffondere al mondo la pa- 
rola d’ Unità. 

Pag. il. — Qui fu Niccolo e di sua man qui scrisse. . 

L’ Imperatore Niccolò I di Russia il quale dopo avere affo- 
gato nel sangue i Polacchi del 1831 che volevano rivendicare 
la libertà, recossi glorioso e trionfante in Roma a intendersela 
col papa. — Eh bien!... (cito la Storia popolare di Polonia 
del Mickiewicz, a pag. 556) Grégoire XVI adressa ause cvé- 
ques de Pologne un href où il invitait les Polonais, clercs 
et laiques, « à se soumetlre au magnanime empereur Nicolas 
comme à leur souverain légitime! » (15 aovl 1839.) — « I po- 
lacchi consentono alla lor fede (aggiunge su tal proposito il 
Guerrazzi), ed in cuor loro chiamano fratello di Caifas quel 
tristo Pontefice, che ricevendo dallo ’rzar Niccolò il dono di 
un Cristo di oro, fitto in croce co’ chiodi dalla capocchia di 
rubino, gli consentì a crocifiggere la Polonia co' chiodi di ferro. 
Il pontificato non fa santo il sacerdote indegno, ed il Signore 
disperse la famiglia di Heli a cagione de’ suoi peccati ; il pi- 
viale non copre, no, gli altrui delitti e molto meno i propri. 
Questo c’insegnano le Sacre Scritture.» 

Pag. 50. — Le trombe intuonan di Polonia il canto. 

Vale a dire le trombe de’ Cosacchi. Solito vezzo d’in- 
sultare alla sventura de' vinti. Anche gli Austriaci facevano 
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sonale alle lor bande l’inno di (Garibaldi, p i Prussiani la 
Marsigliese. 

Pag. li. — Della Polonia alla regina ec. 

La Madonna fu proclamata regina della Polonia circa Io 
stesso tempo in cui per sollecitazione del Savonarola fu Ge- 
sucristo eletto re della Repubblica fiorentina. 

Pag. 76. — . Saran cacciati, oh Dio.' 

Parole di un Canto popolare polacco. Ne offro qui un sag- 
gio ridotto a strofe, che furono rivestite di flebile melodia 
dalla giovinetta Severa Mauctcci : 

« Bella non è la vita 

Nel pianto immersa: ma il dolor col pianto 
Pur si ristora. 

La rimembranza dell'età fuggita 

fi dolce ognora. 

Cacciati oh Dio! saranno, 

Saran cacciati con la fune al collo 

Per ogni via, 

Nè più sonare le campane udranno 

Di Dolomia. » 

Pag. HI . — ai piombosi 

Colpi del rio stafjil che de' Cosacchi 
Pende sospeso al braccio. 

Il famoso Knout. di cui largamente parlò (in da’suoi tempi 
il capitano Giovanni Perry, a pag 208- l 2H nella sua opera 
E tal prèsent de la Grande- Russi e, traduit de l’anylais; La 
Haye, 1717. 

Pag. 87. — Sol quelle vie che menano a Camciaca. 

Kamtchatka, gran penisola della Siberia orientale tra il mar 
d’Okbotsk, l’Oceano glaciale e il mar di Kamtchatka. La Russia 
che possiede da oltre cencinquant’anni quell’ inospitale regione, 
se ne serve per sepellirvi viva la nazione polacca. Basti che 
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le sole vittime dell’ ultima rivoluzione (aggiunti ai relegati in 
Siberia, gli esuli, gl'impiccati o fucilati e i morti nelle pri- 
gioni) sommano a 141,883 persone, secondo esatte notizie che 
ne porge il signor B. E. Maineri nella sua Leggenda polacca 
L’ultimo boia, stampata a Milano nel 1867. — E l'Europa 
sta zitta. 

Pag. 93. — in un dolce atto 

Di suo granpadre. 

Cioè come fosse stato suo nonno. Per questo vocabolo che 
a molti saprà di francesismo, fo le mio scuse, appellandomene 
al classico Alamanni che chiamò gran madre la nonna (Ediz. 
Le Monnier, voi. II, pag. 169): 

« Or più atte (le fanciulle) 

Pel lungo tempo che piangendo occulte 
Son state, a esser gran madri che spose. » 

Ne ho formata poi tutta una parola alla maniera di grancan- 
celliere, granduca, granfatto, granmaestro, granmercè. 

Pag. 95. — L’angiol custode del distretto . 

S’intende la sbirraglia del luogo. E anche presso di noi, 
ad uno della Polizia che veggasi accompagnare o pedinare 
qualche vero o supposto reo, suol darsi, per figura di simili- 
tudine, il nome di angelo custode. 

Pag. 99. — delle betulle 

Trasversalmente percotean le frondi. 

Di codest’ albero scrive il Mickiewicz (Stor. cit., pag. XVIII): 
Là règne entre tous l’arbre à l’ècorce bianche, aux feuilles 
délicates, aux fleurs en citatoti: le bouleau, si souvent elianti 
par les poètes lithuaniens et finnois. Io gli ho conservata la 
denominazione latina; in qualche provincia d’Italia lo dicono 
bidollo. 

Pag. 117. — Qua, spìon moscovita, a sentir vieni 
D’ un cor polacco i battili. 

I birri della polizia russa quando vanno per arrestare qual- 
che pacifico cittadino della Polonia, sospetto di macchinazione 
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contro lo Stato, gli mettono l’ orecchio sul petto dalla parte 
del cuore per sentirne i battiti, e busta una semplice agitazione 
in prova irrefragabile di colpa. Civiltà cosacca! Que' messeri la 
sanno lunga, e devono aver pescato un si bel chiapperello nella 
Novella di Agiluf re longobardo, narrataci dal Boccaccio. 

Pag. 119. — E perchè almen con una cracovese ec. 

Cracovese, aria di danza nazionale, usata in Cracovia, com’è 
pure la Polacca e la Maxurka nella Polonia in generale, la 
Polka nella Servia, il Salterello in Italia, la Tarantella nel 
napoletano, la Seyuedilla, il Fandango e il Bolero in Ispa- 
gna ec. 

Pag. 135. — Empiea dì Beni tutta Polonia il nome. 

Giuseppe Bem, celebre generale polacco, nato a Tornovo 
in Gallizia, fu l’eroe della gloriosa ma sventurata rivoluzione 
ungarico-polacca del 1848-19. Dalla Transilvania, ov’egli teneva 
ufficio di Luogotenente Maresciallo e Comandante supremo, 
dovette nell’agosto del 1819 rifugiarsi sul territorio ottomano, 
e con la speranza di potere un giorno ripigliare le armi contro 
la Russia, entrò, serbando cospicuo grado, nell'esercito turco, 
e si converse all' islamismo. Morì a 55 anni il 10 dicembre 1850. 

Pag. 143. — Dalla giberna del fratello estinto 
Fuor le cartucce trassero. 

Giberna e cartucce son voci oramai entrate nell’ uso della 
milizia, e tutti le conoscono. Il ricorrere per loro a una pe- 
rifrasi, secondo l’andazzo stupido d’ un’ altra età, sarebbe stato 
un rimedio peggior del male. La giberna poi, tuttoché fran- 
cese, mi parve preferibile a fiaschetta, che è propria de' cac- 
ciatori, o a fiasca, usata dal Davila e dal Cinuzzi. Cosi anche, 
se a pag. 101 e 116 adoperai baionetta, ben mi assenni di 
ripeterla per esprimere il comando ai soldati di venire a quel- 
l'arma, e credei nobilitare alquanto la frns^, dicendo (pag. 140) 
mano alle picche; come pure, per evitare* un’altra brutta pa- 
rola, mi servii, a pag. 114, del forse troppo generico uom 
d’arme, in cambio di gendarme, usato già dal Botta, o cara- 
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biniere, uno cioè della soldatesca politica, o, come alcuni ora 
dicono, della benemerita. Finalmente a pag. 142 Vhavre-sac 
de’ Francesi lo chiamai liberamente sacco, a cui il surriferito 
Botta sostituì zaino, che è quello de’ pastori. Nè credo d’ es- 
sermi prese altre licenze nel fatto de’ neologismi. 

Pag. 155. — martinetto 

Di pozzo la dicean. 

È la Grue o il Cric in francese: strumento per attinger 
acqua da’pozzi, usato per lo più negli orti; un legno che bi- 
licato ossia accavallato sopra un altro, s’abbassa e s’alza, e 
chiamasi dai Toscani Mazzacavallo, quasi dire Mazza a cavallo. 


Fine. 



■■ . ; 
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